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fulgurantqui se terminepar ces mots « Nousapplaudirionsun incendie
assainissant le hangar luxembourgeois, si ne s'accumulaientta les docu-
ments indispensables aux monographes futursde 1%bêtise au xixesiècle. »

De GustaveKahn, deux longs articles da Difficulté de vivre, et Theâke;
une fouguepré-originale de Verlaine Bmtguet à Marie*Trois pièees,dont
Tuneconcerne le théâtre et une autre la peinture,sont de Jules Laforgue
il a vingt-six ans et mourramoins d'un an plus tard. Camille de Sainte-
Croix, Jean Àjalbert (arrivisteet répandu, plusréaliste que symboliste),
Paul Adam (qui signe aussi JacquesPlowert)) Aaneis Poîctevin (disciple
des Concourt, ami très cher de Verlaine, dont Fénéon, fitourmoat.
Cb. Morioe font très grand eas)^Charles V^çmet(wpoète et psydiophysi-
cien » e'est un curieux personnage, et certainementcelui qui essaie lé
pluspréeisêmeEtde cerner les désirs des symbolistes),sont les principaux
responsables de cette précieuse feuille.

Eotons, parmi les importantsarticles de critique, deux pages concer-
nant la légende de Rimbaud, que l'an dit massacré au Harrar, et relatant
Fopinîon désinvolte d'AnatoleFrance sur lui. Bêlerons également les très
intéressantespublicités pour les ouvrages publiés chez Tresse et Stoek^
Soirat, et même Vanier(quicontinue cependantà s'intituler daîi»Ie Dêea-
dent « éditeur des modernes et des décadents »), et pour ïa Voffug.

Le SyMboMsteest la charnière indispensableentre le Dêùaâ&ntet la Yoffue.

ï$e four sole «oœ j/ublisliedissues oftiw tnosi éiierest&ng afthê Symbolût
reûiewf>. Lmmchedby GustaveKahn, il embarked in $ «oferf cotdraversy
vriih le Déeadent, drawing io its sHe mostoffh4s latter emtrihttam,$ueh aç
Laforgue, Moréas, Pwil Adam> those wlw nfitsed àUegianee tit Verlaine
mi Mallarmé.

It therefore shouU be reeul as a paikpMeL Tuxt pages are âeèkaML to
Bwéaui's kgmi atid relate- Anatole Francis off-hatul appréciation of
the ~aet, –

~TTn volume in-folio,relifî,16 pages. = -= Fr. F. 120.
Docuihents joints.
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On s'abonne chez M. SOIRÂT, rue Montmartre, 146y, où les Bureaux
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CHRONIQUE

s » .Sons le poids de eiels aplanes, aux véhémentes

clartés de lampadaires, monstrueuses et bigles les mai-

sons bordent la rue. Au trot clopé de hongres et de ca-
valespies, les roue» des véhicules se tarrabalent çà, les
pibolessonnent les sauts enluminés des bouffons, là, les
boucheséquivoquesde glabres rnarmonneux.clament la
vertu des babioles. En longue talare, cols tors, mentons
pelus de deux coudées, ou squirreux, ou pouacres, des

gentlemen.A sourires aboitifs, à toisons conquises, des
femmesfolles de leur corps aneyloglottes aux divans et
mysourîdespar les plessis d'ombres, des femmes folles

de leur corps; des femmesfolles de leur corps, en faille
bardoeuculées. Et, eautiuetnarres séculiers épris d'orbes
amplûenrtes, bïelandiersaux phalanges expertesf scribes
de maltalents pertufbësi traflqueurs de décrétâtes poli-
tiques, agioteurs au trébuchât, clercs affineurs, nata-
toires sires, lifrelot'res du canton de Vaud, tondeurs
d'ânes, guérisseurs de fièvres quartes .sur l'heure* éeor-
eheurs d'anguiUespar la queue, sous la clarté véhé-

mente des lampadaires, parmiles bigles et monstrueuses
architectures, aux morsures superflues de rnalîlornes
Tentiezs'abvolent.v.»

Nais, interrogea V^ndervetteinaittiss, de quelpays
de fables voulez-vousparler?

Du boulevard des Italiens, toutsimplement, -répon-
dit T'ortunato.

<– Mais votrepeintureest fausse de tout point.
Monsieur Yondexvotteimittiss» reprit Fortunato,

Fobjectifn'est quepursemblant,qitapparencevaine
qu'il dépend de moi de varier, de transmueret d'a-
néantir à mon gré,

Jean Moréas.

11AVfSDELARÉDUCTION
Ir

}
Le Symbolistepubliet

Des Articles de science gt de sociologie*de
M. Chables Henr\,
Des Essaissur l'Art,de MM. Félix-Fénéon

et Jouis I>ai- orgue,
Des Actualités, de M. Jean Ajalbert, °

Un Courrier musical, de M. Gaston Dd-
breujlh.

Des Chroniques, Nouvelles et Poèmes, de
MM. Maurice Barrés, EdouardDujardin,
J.-K», Hoysmans^ Stéphane Mallarmé,
FrancisPgictevin, PAUL Yerlaine, Char-
les VtamER et Tbodor de Wyzewa.

PARENTHÈSES& INCMICES

LES MARCHANDSDE mscabence. – A la suite de
longues et réitérées controverses sur le Thé eftea Mi-
ranêeti la discussionfut à nouveau engagéeà propos des

théories émiséspar certains écrivains de la RevueInde-
pendante (1884-îfô} et de la Vogue, Or, de ces écrivains

qui luttent dé|à depuis plusieurs années, peuvent être
consultés les articles suivantsi L'Esthétique sdentifi-^
que de Charles Henry, la Suggestion en Art de Charles
Vîgnier {Remue Contemparainetannée 1885) de Jean
Moréas, deux articles sur le Symbolisme, l'un paru au
XIJù- Siècle,en août£&, l'autre au Figaro, tout récem-
ment;de GustaveKahn, un articleparu ce mois-ei dans
V Evénement ainsi que plusieurs notes bibliographi-
ques publiées dans la Revue Indépendante, "par Félix
Fénéon. Pourla première fois et définitivement ees arti-
cles formulaient, en des agencementsdivers, les principes
fondamentaux de l'évolution littéraire que ce journal
doit affirmer;

L'aitaire devenant bonne en librairie, les industriels
Ordinairesde foliolesde rive gauche bâclèrent des pla-
cards et visitèrent les antichambres des rédactions.Ce fut
une débagouiéede turlupinset de bas-bleus connus par
despaquetsd'imprimerie commerciale,auxquels vinrent
s'adjoindrequelques bons naïfs et des jouvenceauxaisés.
Le respect de nosconvictions et notre"moralité littèrairel
nous obligent à déclarer de nouveau que nous n'avons
rien de commun avec ces marchands de décadence.

T .=-
Les voûtes ob m. B«u. –Pour éviter les équivoques

1 suscitéesdans la pressequotidienne par les «slucubratîons
des rédacteurs familiersdu Décadent, M. Gustave Kahn
accepta en principe, sur la demande de M. Baju,d'entrer
avec ses amis dans la rédaction de ce journal, à la condi-
tion expresse que certains des collaborateurs ordinaires
seraient exclus pour les motifs ci-fessus désignés. Le
n" 25 du Décadent parut donc sons ces conditions
M. Anatole Bajuayant cru pouvoir proposerà l'élabora-
tîon du numéro suivant un retour des individualités
évincées,les écrivainsdé la Vogue se retirèrent. Parcon-
séquent, le passécomme l'avenir de ce journal ne, nous
concernent en rien.

il

6osTBMe»«UEsk.lust»èes. – De VUnivcrs illus-
tré le reporterjappe v

Les décadents ont fait parler d'eux ces temps der-
niers. Les aimables(?) jeuneshommes avaient délégué

« le décadent Jean Moréasau Figaro pour y faire une
« déclarationde principes.

«. La littérature décadente s'appellera désormaiste
Symbolisme, et Vécote des décadents, école symboli-
que. La presse laut entière a marché comme un

« seul hommele Symbolismeest grand et Sloréas est
« son prophète. (L'Univers illustré, numéro du 2 oc-
tobre.)

Puis, après ces paroles saines et sagement devine-
resses, le, tiérqme jutte de pornographie, le Thé chez
Miranda et attribue un sonnet vaguement pervers à

M. Moréas. 11 faut être à bout d'arguments pour user
de ces façons non moins surannées que malhonnêtes.
Notre homme.il est vrai» consume sa provision4e pas»
tillesdu sérail en l'honneur de Paul de Rock, et il s'ex-
tasie devant l'éternel amoureux aspergé par les liquides
des vases nocturnes, ou heurté brusquement d'un volet
qui s'ouvre. Est-cebien supérieurà notre art, cela? .00

jours pour la langue française une sollicitude liliale.
Fortuitementce Balterich apprend lés attentatsdontelle
fut, cette année, victime. Il s'émeut,et, devant le cadavre-
de sa mère assassinée,fait fumer l'encens de ces phrases:
« It faut recommencer à rouler chaque matin la pierre
« qui retombe le soir. Le mois d'octobre voit revenir
c pour nous le travail forcé quotidien. Adieu les belles

« journées de farniente En sortantde mon engourdis-
« sement d'été j'apprends.Puis il narre le crime,
stigmatise deux des chefs de la bande, MM. Verlaineet
Mallarmé (la France, numéro du 6 octobre). Tout cela
sur le vu d'un tôlicbon journal pseudo-symboliste et
trop réellement Décadent. Vraiment cet autre Dabru-
jeaud sembleq uelque relaidatai re gaisetierdép&riemeirtal
confiné dans sa bourgade et qui nxa pas lu les articles
où la bénévotencedu Fifjaro, de VÊtiènement, du Cri,
du Temps, de la Justice, etc., lui fournissait le moyen
de grimerd*usemblant d'érudition son ignorance»

çaise du 3 octobre, M. Gustave Isamberts'étonne que
nous nous réclamionsde Rabelais, Il écrit

« cause du soubresaut sérieux que je ressentis de mon
« côte.

« lismej m'écriai-je.

« chapitrade l'Ecolier limousin <»
Si SL Isambert vil depuis trente ans dans ta fréquenta-

tion de Rabelais, il est singulier qu'il n'ait pas encore
constaté le caractère quidditativement symbolique de son
œuvre.

mosin ne saurait rien prouver. Habelais, bonnement, se
badelaurtaïtlà de ses propresprocédés en les exagérant,
jovial. Entre mille voici quelques obsolètes vocables de
sa façon r otacuste, hyrein, astome, uranopète, zythe,
périeharie, anagnoste, lucerne, flamivore, teuel, caté-
gide, agélaste, furt, hypernéphéliste, acut, cranocolapte,-
manigoule» eompactnre, spadonique, caprtmulgue, aca-
mas.

taire sur la signature de M. A. Ranc.

la révélationformulée du Symbolisme fut prétexte aux
injures et aux lourdes ironies des journalistes.La peur
d'entreprendreun effort intellectuel, d'avoirà s'initieret
h concevoirdes idées non vulgaires les commotionnaet
en fit de loquaces ennemis. Seuls, MM. Sutter Laumann
et Anatole Franceécrivirent. de plus raisonnablescriti-
ques. Nousy répondrons.Quant aux quelconques repor-
ters dont la brutale ignorance se manifesta, nous nous
garderonsici, jugeantleur langage pur défautd'éducation,

de tenirenversces gavroches mal apprisle rôle de gou-
vernanteanglaise.
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ScHroMACHiE umosinb. – Dans la RépubliqueFran-

« Une fréquentation de trente ans avec Rahelais est

« Où diable Rabelais a-t-il patronné le Symbo-

« Et mon ami Ranc, doucement Peut-être dans le

Quant au ,style, l'immémoriale sciede l'Escholier li-

Nous espérons retrouver bientôtces mots dans le Vol-

P.LOWERT*

La Presse et le Symbolisme
1fAinsique toutes les innovations artistiquesdevancières,



En plusieurs articlesfortement documentés, à la Jus-
«ce et au Temps, MU. Sutter LauinannetAnatoleFrance,
essayeront d'établir l'insuccès fatal de notre tentative.
Leursargumentsne paraissentpoint {téremptoues.

C'est d'abord une bien longue et bien inutile disser-
tation sur le sent» exact du mot décadent, ce sobriquet
dont deux hommesd'esprit, MM. Vicaireet Beauclair, lo-
tirent, en manièrede parodie, les tendances récentes. De
très jeunesgens relevèrentce titre. s'unirentsous ce mot.
Inhabiles à écrirecomme à penser, ils composèrent des
œuvres où s'érigentd'excellentes intentions,mais qui ne
signifient pas de talentsencore appréciables,Malicieuse-
ment on contonditavec eux les réelles personnalités du
mouvement symboliste, on attribuah ceux-ci les œuvres
de ceus-làet réciproquement. A rencontre des théories
de M. Jean Moréas,on présentacelles de MM- Bajuet Ghil

et, sansciter la Vogue,seule revue admise, on reprodui-
sit à grand fracas d'exorcismes les diaboliques naïvetés
du Scapin ou du Décadent.C'était une façonhabile de
simplifier la tâche. ·

Qu'on le sache donc ànotreavis, la Décadencelitté-
raire régna pendant le XVI1« et le XVllIt siècles jus-
ques à Chateaubriand.Les vrais décadents sont les clas-
siques au parler si pauvre, dénué de toute puissance sen-
sitive, de couleur, de joaillerie, de psychologie et de
concision. La phrase de cette époque sonne creux rien
ne git en dessous; le pur délayage y coule, s'y décom-
pose, devient un liquide fade et dégoûtant. Et les gens du
XVIli' ne dépassèrent pas en talent le bon journalisme.
Il faut excepter YEsther de Racine, Saint-Simon, La
Bruyère. Le reste ne vaut guère lecture. Gorccille écrit
des choses de ce genre `

O combien d'actions,combien d'exploits célèbres
Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres;

et Racine répète sept fois la même rime dans un acte de
Phèdre. Cela, après le vocabulaire si riche de Rabelais,
de Villon, de Montaigne, des Chansons de geste cette
phrase monotone, après les admirables périodesdu Pan-
tagruel, lès grandioses simplicités de la mort de Roland,
les puissances suggestives et mélodiques des ballades. Le
meilleur de ces rhéteurs,La Bruyère, lui-même, a con-
sacré tout un chapitre au regret des anciennes expressions.

Par suite, nous répudions absolument ce titre Déca-
dence, puisque nous cultivonsprécisément une littérature
contraire à celle de ces écrivains.

« Faut-il être, oui ou non, initié pour saisir les beau-
tés de cette langue nouvelle?» demande le chroniqueur
littérairede la Justice.

En cela, il est des distinctions. Ou bien le sujet choisi
comporte des spéculations métaphysiques, des évocations
suprêmes que ne peuvent dignement traduire les proses
habituelles, simples outils de langage, formes usées,
élargiespar l'abus et où la pensée flotte sans consistance
comme sans précision – alors s'impose l'emploi d'un
style hiératique,aux termes symboliques et rares, capa-
bles de ceindre nettement l'idée, de la sertir par des
gemmesqui fixent l'attention, la maintiennent quelque
temps liée à la pensée, en sorte q :e celle-ci apparaisse,
non pas superficiellement, mais avec ses sources, ses
lointains, ses dérivations, ses buts. avec tout ce qu'elle
peut contenir ou suggérer. Ou bien la matièrede l'œuvre
est "ine simple représentation du monde, du la vie imagi-
native et alors le si j le convenu lui sied, s'adapte mer-
veilleusement, et l'emploi du symbolisme serait en tous
points défectueux.Nous revendiquons,par conséquent, le
droit d'écrire sous deux formes, suivant la nature des
sujets. La plupart de nos oeuvres seront accessiblesaux
lettrés; les autres, les prétérées, celles (lu Grand Art, se-
ront écrites pour les dilettanti compréhenstfs que ne
terrifiera point l'originalitéde l'emblématureet qui, afin
de multiplierleurs sensations la joie sublime s'oc-·
cuperont à sonder et à percevoir toutes les richesses du
symbole, `

D'ailleurs, les symboles s6nt-ils aussi peu intelligibles
qu'on le voudrait faire accroire? Cette phrase du l'hé
chez Miranda, que publièrent avec des rires niais les
manœuvresde la presse C'est i'hiémale nuit, et ses
buées, et leurs doux comas, en quoi saurait-elle le
moins du monde paraître incompréhensible? Hiéma!
veut bien dire « d'hiver Le Larousse des écoles émett
cet avis. La buée, c'est « la vapeur qui se dégage ». Le
coma est« une sorte de sommeil léthargique» caracté-
risant avec justesse ces buées immobiles dans l'air. Fran-
chement, les gens qui ne purent comprendre cette phrase,
on les peut tenir pourtout à fait ignares en leur dialecte.

Malheureusement, le public suit l'opinion de son jour-
nal, et le journalistea horreurdu neuf, parce que, pour
chroniquersur ce neuf, l'obligation lui viendrait de for-
ger des clichés inédits, de travailler un peu. Voilà le
motifqui retardera peut-êtrel'essor de la nouvel le école.

Enoutre, l'écriture et la compréhension symboliques
exigent une somme de connaissances bien plus considé-
rable que n'en demandela perfection des autres systèmes
littéraires. Le naturalismea consisté"surtoutdans la col-
lection des faits quelconques de la vie journalière,amas-
sés, enfilés tes uns aux autres et unis s>ous la couverture
jaune d'un volume Charpentier. Nous demandons autre
chose. Nous demandons aux écrivains qui adopteront

nos théories une science cpmplète de ta langue et des
langues mères, la recherche du mot exact qui, sous sa
forma unique, réunira la matière de trois ou quatre
phrasesactuelles. S'ils mettent de la lumière dans leurs
litres, il faut qu'elle éclate,Qu'elle vibre, qu'elle se ta-
mise, qu'ellebrille leurs étoffe»doiventse plier. éten-
dre l«ur& teintes et les rompre les sensations doivent
être complexes et unes cependant; le personnagedoit
vivre en dedans et y construirele mondeextérieurd'a-
près sa conformation spéciale;et. comme le rève est in-
distinct de la vie, il leur faudra peindre l'état dé rêve
aussi bien que l'état d'hallucination, aussi bien que les
rêves constants de la mémoire*,puis rythmer la phrase
selon l'allurede l'idée employer certaines sonorités pour
telle sensation,certainemélodie pour telle autre; près
crire les sons qui se répètentsans harmonie voulue;rap-
peler une idée expriméed'abord par un vocabled'autre
valeur maïs semblable d'assonance à la première expres-
sion. cr

La frayenrd'entreprendreces êtùdes subtiles noua fera
longtemps honnir par les confrères. Mais ce ne semble

qu'une affaire de temps. La suprématie du Symbolisme
s'affirmera, nécessairement, fatalement, parce qu'elle est
la plus artistiquedes théories.

Quant au reproche de ne pas marcher avec les idées
modernes, cela signifie-t-il que nous ayons tort de ne
pas écrire pour les boutiquiers auxquels le pouvoir est
actuellement échu,ou pour recréerles plèbesï

.Nous ne croyons plus aujourd'hui que l'artiste soit
spécialement un pitre destiné au plaisir des foules,
anxieux de lire au visage public les désapprobations, et
prêt a changersa grimace si l'on feint de sourciller. Sa
mission vise de plus hautesespérances. A la foule de le
suivre, de le comprendre, de s'immiscer à lui, de com-
pliquer ses propres sensationsen goûtant les siennes. Lui

ne doit composer que pour lui, c'est-à-direpour l'art qui
brûle en lui, et qu'il objectivera. Tant pis si, par leur
bestialité, les foules restentsourdes et aveugles. ==-

La vie moderne ne nous demeure point interdite,ainsi

que le pense M. Suttor Laumann. Mais il sera permis de
transfigurer dans une synthèse autie que celle donnée
jusqu'à ce jour par l'impressionnisme du roman. Nous

ne la peindrons pas telle qu'elle se subjective dans la
cervelle du palefrenier ou du peintre d'enseignes, mais
telle que nous la fera notrerétine individuelle, notre vi-
sion plus largement embrassante. Nous y introduirons
les fantômes du rêve, de l'hallucination,du souvenir, les
évocationsimaginaires, parce que cela se trouve dans la
vie et la fait, Et si nous reprenons les époques anciennes
et les hommes anciens, les religions, ce prouvera que
nous marchons encore avec l'Art. L'art des temps per-
siste tout entier dans les temples et les cathédrales.
Qu'on nous montre un monument artistiquedes serfs ou
des bourgeois, il faudra s'en tenir à la guillotine età la
Bourse 1^

Pourquoi penser connaître mieux l'employé de bureau

que l'archer du XV" siècle? Ils suivent les mêmes ins-
tincts ils vont à la taverne et à la gougfi. Identiques,
leurs aspirations se bornentcela. Seuls tes accessoires
changèrent, Aussi ignobles paraissent-ils l*un que l'au-
tre, avec cette différenceque l'archerpossédait une bru-
tale grandeurinconnue à l'employé, plu* hypocrite, qui
fait simulacre de raison et de pensëc, «e proclame franc-
maçon, opportuniste,athée, et s'estime pour cela.

Au reste, nous ne revenons pas en arrière. Plus une
civilisation s'affine et plus elle tend à multiplier ses sen-
sations, des sources de joie. Notre littérature a ce but.

=^~ Vavu Adam!

° UNE REPONSE

Dans te Temps du 2S septembre, M. Anatole Fr.wce
commenta longuement le si discuté manit'estedu Symbo-
lisme publié dans le Figaro par notre rédacteur en chef.
M. Jean Moréas adressa à M, Anatole Francnlalettre sui-
vante

Paris, le 27 septembre 1886.

Monsieur et cher confrère,

J'ai lu avec le plus grandintérêt votre si docte dissertation
à propos de mon article sur le &ymbohsma publié par le Fi-
garo;et ce me fut Une bien agréable surprise que cette critique
de fin lettré parmi toutes le injure» dont les chironactes de la
Presse m'accablent depuis quelque temps.1 Après cela, vous
permettre/monsieur, que j'essaye,de me justifier sur certains
points de votre,critique

Vous voulez, monsieur, que j'écriveCotnyneset non Com-
mines. Pourquoii tes deux orthographessont égalementem-
ployées: Littré, Michelet, et bien d'autres,écriventCommines.
Plus loin, monsieur, vous comparez le style de ce conseillerde
Louis XI à celui de M. Thiers.Cet ingénieuxparadoxe, je l'ac-
cepte, car il me sert j il pourraitprouverunefois encore quelle
vertigineusedécadence suivit notre languedepuis le quinzième
siècle. CJuant à Rutebœuf> souffre*queje m'étonne de votre
indifférence « Je ne parle pas de RutebOL'Uf, dites-vous,que je
n'ai guère pratique.11me comblait cependant que ledoux
trouvèreavait droit àl'estime de tout bon poète.

Ce» tes, vous avez, monsieur, très habilement détendu contre
moi Vauirelas,ce gentilhomme qui aimait les beaux dis-

cours ». J"«A encore feuilleté. Mer; sas Remarques, et j'ai le
malheur de persisterdansmon erreur:je te trouve pernicieux
et très « tyranoique». ce gentilhomme4e l'Académie, vous
aurez beau dire,monsieur.

Vous exprimez. monsieur, le désir de savoir ce que je pensede Lycophron que vous, jugez ésotûrique autant que posai.
tte et suffisamment complexe. » Je suis toutà fait de votre
avis. et je trouve même son poèmed 'A les. am>ht extrêmement
délicieux.Mai* 14 oui j'oserai vous contredire, monsieur, c'est
lorsque vous dite» que « ta poésie hellénique vivait d'imita-
tions. » Je pense qu'Eschyle, par exemple, Sophocleet Euri-
pide sont des poètes de tout point dissemblables;ils furent
aussi tous troisde parfaits révolutionnairesà leur époque,
Quant à la plupartdes poètes de Anthologie,javouene pas
professerpour eux une admiration superlative.

Dois-je maintenant me plaindre, monsieur, de ce que vous
avez pu conclure de mon article relativement à M. Théodore
de Banvilje. H ne ine semble pas être si « en querelle» avec ce
maître. Tout au contraire, je crois avoir suffisamment prouvé
par des extraitsque dan,s son admirable Traité »e pkÉsie,
M. de Banville a préconisé toutes les réformesrythmiques que
nous avons le courage de réaliser,en ce moment, mes amis et
moi.

Voilà,monsieur, tout ce que je voulais vous direcar, pourle reste, la plus praline controverse ne saurait aboutir. Vous
admirez Lamartine, monsieur, tout en estimant. j'aime à le
croire, ChartesBaudelaire; et moi j'admûe Baudelaire tout
en estimant Lamartine. L'ultime explication de nos dissiden-
ces est, peut élre. là.

Je finis, monsieur et cher confrère, en vous priant d'agréer
t'hommagede mes meilleures sympathies.

JEAN Moréas.

LES ILLUMINATIONS
1> .lltTHlIt Kl t1B%L1> (1)

et avec des rhythmes instinctifs,
je me flattai d'inventer un verbe poé-
tique accessible,un jour ou l'autre, à
tous les sens. Je réservais la traduc-
tion. (A. B.) =

Un liminaire de M. Paul Verlaine veut renseigner sur
M* Arthur Rimbaud es disparu vagueraiten Asie, se
dédiant à des travauxd'art. Mats les nouvelles sont con-
tradictoires elles le dirent marchand de cochons dans
l'Aisne, roi de nègres, raccoleur pour l'armée néerlan-
daise de la Sonde. Ce printemps, la Revue CES Jour-
naux iT des Livres annonçaitle « décès » de M. Ar-
thur Rimbaud, poète et agronome. A la même époque,
M. Bourget tenait d'Anglais qu'il était mort, récemment,
en Afrique, au service de trafiquants d'arachides, d'ivoire,
de peaux. Feu ArthurKimbacd, – le dénomma un som-
maire de LA YoGOii» Et tandisque l'oeuvre» enfin publiée,
enthousiasme plusieurs personnes et en effare quelques
autres, l'homme devient indistinct. Déjà son existence
se conteste, et Rimbaud ilott,e en ombre mythique sur
les Symbolistes. Pourtant des gens l'ont vu, vers 1870.
Des portraits le perpétuent M. Verlaine rappelle celui
de M. Pantin dans Co(sj DE Table«t en promet un de
M. J.-L. Forain. La photographie même l'immobilisa, et
d'après elle, JL lUanchon grava le portrait enclavé dans
LES Poètes Maudits, Le masque est d'un ange, estime
M. Verlainer il est d'un paysan assassin. Pour clore
cette iconographie, voici, au mur de la Revue WAGNÉ-
RiENNii, une graphide non encore signalée, d'Edouard
Jlanet

un louche èphèbe, debout, appuyé à une table
où un verre de cabaretet une tête d'ivrogne.

Les Illuminations. – Ce sont, soudainement appa-
rues, aheurtées en des chocs aux répercutions radiantes,
des images d'une beauté bestiale, énigmatique et glo-
rieuse suscitant du sang, des chairs, des fleurs, des ca-taclysmes; de lointaines civilisations d'un épique passé
ou d'un avenirindustriel.

Des corporations de chanteurs géants accourent dans des
vêtementset des oriflammes éclatants comme la lumière des
cimes. Sur les plates-formes, au milieu des gouffres. les Ro1-
lands sonnent leur bravoure. Sur les passerelles de l'abîmeet
les toits des auberges l'ardeurdu ciel pavoise les mâts. L'é-
croulement des apothéoses rejoint les champs des hauteursoù
les centauresses séraphiques évoluent parmi les avalanches.
Au-dessusdu mveau des plus hautescrêtes, une mer troublée
par la naissance éternellede Vénus, chargée de flottes orphêoni»
ques et de la rumeur des perles et des conques précieuses, la
mer s'assombrit parfois avec des éclats mortels. Sur les ver-
sants,des moissons de fleurs grandes commesnos armes et
nos coupes,mugissent. DeecoitègcsdeMahs en robes rousses,
opalines, montent des ravines»Là-haut, les pieds dans la cas-
cade et les ronces, les cerfs tètent Diane. Les Bacchantesdes
banlieues sangfotent et la Lune brûle et hurle. Vénus entre
dans tes cavernes des forgerons et des ermites.

Parfois le lyrisme s'enfle en foli&; les mots t.u massentchaoliquement, et derrièreeux se creusent des espaces
d'abime.

Oh! le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et
des Heurs arctique*; (ellesn'existentpas).

Les brasiers et tes écumes. La musique, virementdes gouf-
fres et choc des glaçons aux astres.

(l) Publications de LA Vogue.Paris, 4, rue Laucier. i vol.
de 100 pp. in8. °



Odonceumi»è »oi»4e,ô musique!Et 1A, le»formes, lessueurs,
le* tJievetare* et les #eux, ftottant. Et les larmes blanches,
bouillantes.–& douceurs» – et la vaiatféminine arrivée au
fw>d des volcanset desgrattes ««tiques. – Le pavillon.

Certaines pages documentent une vie intime, des dé-
traquements saturniens, et deviennentpresque anee-

doiiqucss Matinek d'Ivresse, Tant qub la I.AME
N*AU1»A.CONIE, VaGABOKQS.

T1- 'h
Un

soir
il galopait fièrementUn génieapparut,d'unebeauté

iqefiï»bte, inavouable même»De sa physionomie et é» son main-
tien ressortait la proMessed'un amourmultipleen complexe!
d'un bonheur indicible» insupportable roémei Le Prince et le
G&tâe s'anéantirent probablement dans la san»è essentielle.
Comment n'auraient-ils pas pu en mourir ? Ensembledonc ils
moururent.

m

Et de déconcertantes incidentes rompant et bifurquant
le récit, des visions «l'ambiguëlusure, des phrasesd'une
bouffonnerieténébreuse

Touteste*monstruosité violent lesgestesatrocesd'JHtortenge.
Sa solitude est la mécanique.erotique; sa lassitude, la dyna-
mique amoureuse.Sous la surveillance d'une eafattcè^ elle a
été, à des époques nombreuses, l'ardente hygiène des races.
Sa porteestouverteà la misÈre. Là, la moralité des êtresactuels
se dêcoxporeen *a passion ou en son notion.. – 0 terrible fris-
son des «mours novices sur le solsanglantet par l'hydrogène
clarteux! trouvez Hortense.

:1,

Ce soir à Circetodes hautes glaces, grasse commele poisson,
et enluminée comme les dix mois de ta nuit r&uge, – £son

cœur ambre et-spunek}, – pour ma seule prière muettecomme
ces régions de nuit et précédant des bravouresplus violentes
ijue ce chaos polaire.

SL

Mais, ratiociner. Citonsdonc,
et qu'on voie encore, en

des phrases évocatoires,la ^réalisation du lourd projet
dont sjpigrapbient ces notes.

Leslampeset lestapis de la veillée font le bruit des vaguet»
la nuit, le long de la coqueet autour du steerage.

La mer de la veillée,telle que les seins d'Amélie.
Les tapisseries, jusque mi-hauteur, des taillis de dentel'e,

teintetTcjoeraude;ait se jettent les tourterelles de la velUée.
La plaque du foveç noir, de réels soleils des fçtfèves akt puits

des magies seulevue d*aurore, cettefois,

Tels qu'un dieu aux étiormesyeux bleus et aux formesde
jidige, la mer et le ciel attirent aux terrasses de marbre la
foule des Jeunes et fortes roses.

– •- Je répondais en ricanantà ce satanique docteur, et finissais
par gagner la fenêtre. Je créais, par delà la campagne tra-
verséepar des bandes de musique rare,las fantômes du futur
luxe nocturnei

Toutes les femmes qui l'avaient connu furentassassinées.
Quel saccage du jardin de la beauté!Sous le sabjee, elles le bê-
nirent. XI n'en commanda point de nouvelles. Les femmes
réapparurent.

n tua tous ceux qui le suivaient, après là chasse OU tes liba-
tions* – Tous le suivaient.

Il s'amusa à égorger les bêtes de luxe. Il fit flamber les pa-lais. Il se ruait sur les gens et les taillaiten pièces. La foule,
les toits d'or, les belles bêtes existaientencore,

Quand (vers 1874), sur des tables d'auberge ou des
bordâmesde, paquebots, s'écrivaient les Illuminations,
ArthurRimbaud, âgé de quelque vingt ans, atteignaitsa
vieillesselittéraire. Quatre ans plus tôt il avait inventé
une poésie et orchestré l'Océan, aux strophes du Bateav
Ivre. Un obscur typographe brabançon lui tira quelques
exemplaires vite détruits d'Unis Saison en Enfeb. Et
ce fut tout. II s'évada des Lettres et deshommes (lesfem-
mes, dit la chronique nuncupative l'avaient peu préoc-
cupé), cherchant en des voyages hasardeux à dissiper
l'hallucination où se suppliciait son génie. Maïs,parti,
subsista la sigillaire iniluence de cet enfant dans toute
l'œuvre de son aîné, M. Verlaine,qui l'avait lié un com-
meree frateroeL Son oeuvre propre est eniîn connue» et
un clan d'écrivains campe sur cette terre novale.

Les feuillets, les chiffonsvolants de M. Rimbaud,on a
tenté de" les distribuer dans un ordre logique. I>'abord
des révolutions cosmiques, et s'ébat sa joie exultante
et bondissante, at»x tumultes aux feux. Puisdes Villes
monstrueuses une humanité hagard» y développe une
féerie de crime et de démence. De ces décors, de ces
foules S'isole un individu exaltations passionnelles
tôt acescenteset Acres^ et déviées en érotismes suraigus.
Une lipothymielé prostré. Il appète une vie végétative
quelques silhouettes d'êtres humbles errent, des Jardi-
nets de banlieue bruxelloise fleurissent, paiementnuan-cés, dans une tristesse dol»nte. A la primitive prose sou-
ple, musclée et coloriée se sont substituées de labiles
chansons murmurées, mouranten un vague de sommeil
commençant, balbutiant en un b^ntn gâtisme, ou qui
piaulent.Brusque, lin réveil haineux,des sursauta unappel à quelque bouleversement social glapi d'une yorx
d'alcoolique, une insulteà cett& Démocratie militaire et
utilitaire,nn iton^qHe'et final En avant,route n

IHuviv. cnlîn hors de toute littérature et, probable»

ment, supérieure à toute. ·°

£ FÉtjjt-PÉSïéoîr.
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TIMBALEMILANAISE

Commis -tu le pays où fleurit I*Orangerjoi& 4'allol)geot
d'inexlrkablesmacaronis, où s'éehafaudent les cylindri-
quesmortadelles? Connais-tu Venise. la gondolante, etla1

Rome papale* Alors. i-z ne peux ignorée Milan, la tigede
botteitalienne. Cest là que je voudrais vivre, etc.. etc.,
c'est là que l«*jeûne de Sueci s*est manifesté vraiment.

l^a Révolutionlomliardo-stoiunchiquese propage dans
le monde, dont Suceîsepropose de faire le tour en quatre-
vingts jeûne», aprèsavoir apportéles ultimesperfection-
nements à su découvertes. g. d. g. Jusque ces temps,
après r«spérîence,l'auteur en ressentaitune indigestion
quil médicamentait, progressivement, pardes liquideset
des nourritures. Maintenant, il ne subit aucun malaise,
après j(*û»er. Ans*?»sans rompre son modus aiveriM très
neuf et très spartiate,a-t-it pu accepter de 31» Grévy

un de nos futurs centenaire* – dans la frugale hospita-
lité de l'Elysée, le brouet noir de l'amitié»&ncei stagnera
dans la capitale jpour consulter leglorieux^l*iperMnj re-
tiré des affairesà Montrouge. Sa inàchaine s'auLylosaît,
et ce – juslemeut – après trente jours d'abstentionmas-
ticatoire.

Quelqaosnotes documentaires sur Texistencepostvagi-
nalede SiiceL Aux langes, encore, à refuser lesoin de sa
nourrice* il s'exerçait à la famine et s'entraînait pour les
abstinences rêvées. Le temps du collège fluaît» -au
pain sec età l'eau» dans la solitudede retenues,où, sans

avoirbesoin d'oublier le boire et le manger, il étudiaitla
« Diète de Cologne». ny puisales principesde son« Eco-

nomie vctttriftïgedu corps humain>.
L'heure tintait ow ce ne serait plus, nutritivemetit par-

lant, Inexistence de chameau qu'il menait au bahut. Il
entrait dansla vie, sans guide et sans secours. Ifallait-ii
jeter l'inéluctableadieuà sa maigrejeunesse, à sa liliâle
sobriété? Après les révolutions au nom du peuple, oùpott-
vait-on être assuré âet ne pas manger Succi est d'une
énergie fougueuse;il cherchaitet trouva unengagement
de cinrf ans dans l'armée Irajaçaise.

Même, il eut rengagé, n'eut été l'innovation de la mo-

rue roage, de pu la réforme culinaire du général. Succi

a souventefot»noté cela, que la mome exerçait une
influence délétère. Pour s'y soustraire, il quitta le ré-
giment, sans avoir voulu conquérir: les sardinesde ca-
poral qui! jugeait,pour luj, séditieuses.

Depuis, n'a pas cessé le cours de ses tempérantlolles
études. Succi jeûne auxQuatre-Tempsetle reste du temps,

n'importeoù, partout. Le régime est facile à suivre en
secretet en voyage. Infatigablement il prêche-, d'exem-
ple,, la foi nouvelle.

Manger est un besoin factice, créé par ta première
femme, qui, lasse de la pomme d'Adam, s'en fut avec aa
serpent, Yraiaient, notre mère Eve ne faisait pasasse»
« sa poire. » L'appétit vient en mangeant. Or $u,cci di-
minue Tappétït enrne mangeant pas – graduellement

et ne mange plus, lorsqu'ila tué l'appétit, et – avec
l'appélît,– la douleur de ne pas manger. Il fallait, en
outre, trouver un nutritif infinitésimal – pour snstenter
imperceptiblement la machine la liqueur de Sueci.

Et il ne la vendpas, il la donne.
Desofficinessefondentpourpii'îpareriSelonla formule,

la solution Succi; qui se trouve Gtre aussi la solution dela question sociale; ->I La liqueurest à la portée de tous. Demain,c'est l'Ega-
lité, la fin destneurt-de-faim,les cendres de Vallèsapai-
sées, et le courroux pacifié de SutterLaumann, qui repro-
che à la nottvelle littératurede n'être pas celle que le
peuple attend, vraisemblablement,sansimpatience! car je
ne sache pas qu'il ait eu jamaissatisfactionsur ce point.
Toujours à la masse, ignare, la littératurea été fermée
comme désormais la poitrinede Succi aux aliments. Ra-
belais, Marivaux» Paul-Louis Courier ne sont pas plus
comprisque Verlaine par le <•Peuple. »

D'ailleurs» la réforme intestinale de Succi bouleversé
la société. Les projets de loi peuvent dormir dans la
poudre des cartons. Secours mutuels, recherche de la
paternité, rétablissement des tours? Préoccupationsstéri-
les! Quelle femmehésitera à se voir lever c'est déjà si
rare ses «eruputes, lorsqu'au lieu de faltaces promes-
ses matrimoniales, l'homme olfrira le litre de liqueursuf-
foant pour nourrir l'enfant depuis le berceau jusqu'à la
majorité? Sous aurons donc la libertéde l'amour– aprèst
l'amour de la liberté,– sans les misérables«raintes d'a- i
venir1 d'ntte nombreuse famille "que Dieu oublie tou- 1
jours de bénir. Demain, les codesserontabrogés*Chacuni
« vivant de faim» au lieu d'en erever, quoi pourrait 1
exciter le désir d'autrui? Les rapports internationaux Æ
sont simplifiés plus de commerce, et meure la Bohème.
Un ne clamera plus l'impossibilité de« gagner son pain 1
lorsquetons les bourgeois devenus Mécènes, traitant la ¡
littératureet l'invitant à « ne pas manger » verseront à t
leurshôtes une goutte de Sueci de ta comète, du Sneci s

d<nderrièreIts lagots. "T r
1 Adieu, l'ancien univers, tombé en désuétude î desor- e

i'

mais on affirmera « Fontaine, je ne boitai plus de ton
eau ».

Cette révolution sera dénombrée parmi les cataclysmes
de t'histoire.Nous aurons vu s'effondrer le monde des
mangeursdes choses immondes. Saluons don* le jeûneur
de Milan, suscité par Dieu, au pays des massives morte-
delles, ttes, longs macaroniset des suavesorangers,

Jean Ajai.bert.

w
SEULS

(Extrait du livrequi paraîtra prochainement rfiçz Tresse
et Stock.) Je

Dans un carré de lande,plus vers la mer, Edouard al-
lait sous la lumière matinale» qui presque horizontale-
ment frise les pointes floclieuses,gouttelées'desbranches.
Il suivait les nues pommetéesd'un gris rous sur le blanc
léger, uni du ciel, et comme s'y allant fondre en leur
lent passage, l>

D'un monticule dans cette lande, les dunes, au sud-
ouest, couronnées de pins se serrant, îcL, là se moirant

sousles nuages, semblaienten leur vaste hémicycle près
de s*atfaîsserdans les eaux qui baignent leur pied. Celles-
ci par contre risquaient, on eut dit, de s'emboîre dans
ce sable,dont la concave muraille polie, cernanteprenait-
en retour une illusion d'immobilités A un coin de l'hofi-
zon^eotnme entre les pins, là-bas, l'étendue s'enfonçait
ondulante, glauque.

Des joursde soleil, ils allaient déjeûner,au haut de la-
grandedune, à qaelques mètres plus bas, â l'ombre de
quelquepîn. Gracieuse, qui avait porté le panier, s'exta-
siait et s'épeuraît sur ce sable incessamment remuant.A
l'ouest, le ciel..grandevitre se coupant à la ligne des eaux,
aveuglait. Elles miroitaient, mais, derrière la pointe de
sable du phare, elles accouraient parbandes,étalant une
écume crémeuse. A l'est, la forêtdéployait sesiioules,
que diminuait l'embrumante perspective. Et le soleil,
tombantd'aplombsur le sommetlisse de la dune, faisait
le-sitence presque sonore. `

Un jour, très avantdans la forêt, ils demandèrentleur
chemina une réstoièm massive. Danssa cabane, au mi-
lieu de ses poules, elle articula quelques 'mots de son
patois. Et ils se crurent en un coin inexploré. Des pins,
dontPunàenfourchnre^s'èlévaienthauts, torts, écailleux,
étendaient inflexiblement leurs branebes peu rameuses,
aux courbes hésitées, ils coninwnîqiiaienl aulieu une
puissance.Lesbroussaillesformatentdes buissons, et plus
entwe qiws «tir eUes. en quelque sorte fermées, l'œil «*é-
garait au long des branchagesgéants. Puis, Lucienneet
Edouard revinrent s'asseyant au-dessus d'une combe.
Des pins grêles y dévalaient, on l*eût dite se combler de
solitude. -= 3?-

iii10
Une après-midi, elle avait mis sa robe de flanelle blan-

che, garnie de blonde. Ils remontèrent jusqu'où le long
chemin tourne. Elle Rassît sur terre là. En ces jours de
fin de février, une atmosphère qu'on dirait vjloutée, spé-
cialement après Ces heures,de pluie ou se titrentles dis-
tances. Ils restaient assis rapproché*et sanscauserie, dans
le silène© de F éoiour. Les effluves balsamiques péné-
traient en eux. Il elle répondit à sa demande délicate,
comme indirecte, sur son contentementou sa déplaisance
de ces minutes, par un regard joliment jeté, pas fixe du
tout cette fois, autour d'elle, et perdu vers le» verts-jaunes
des genêts embroussaîltantleS fûts rottgeâtres,yersla ca-
niche chercheuse. flairante»elle réponditqu'ellesesentait
dépaysée. Elle ne se rappelaitrien, ne supposait.rien
d'autre, Entre de telles paroles indéfinies, ils se resser-
raient se plongeant plus dans la vte fusantedela forêt.

c efia a il
L'hiver, â la pension Mooserà Montreux, leurancienne

chambre était occupée. Ils en eurentune au deuxième
avec balcon. Les deux fenêtres donnaient sur le lac.

Cette fois-ci ils avaient pour wîsift un jeune baron
prussien dans la dernière période de phtisie.La bonne,
pendantque dans la chambre elle servait lés repas, par-lait du malade. On s'étonnaitque la mère étant venu;1, il
eût refusé positivement de lavoir; il avait, à ce que disait
son domestique,l'idée que, comme elle touchaitsa part
d'une rente viagère à lui, fils orphelin d'offlcïer, elle
était îtsBC «?n sa sollicitude par l'intérêtqu'il ne mourût.
pas. Dans le couloir on la rencontrait un mouchoir à la
main. Lui la menaçait, si elle persistait,de disparaître
lans le Valais. Il ne sortait que rarement et en voi-
ture; sur son balcon, il passait les heures de soleil sur
jne chaise longue,son domestique l'abritant d'une om-
brelle. Toujours habillé irréprochablement,iltournait
ivecunelenteur minutieuse à sesdoigts ses bagues.

Leur distraction était le lac, chacun dans une barque.
Lui, prenant le large, elle, ne voulant perdrede vue le
bnd, ses grossespierres arrondies, restait att bord, Cha-

:un à son tour avait la caniche, toujours elle voulait tes-
.auter, nager vers l'autre. Et ils laissaient flotter leurs
'urnes dans l'ombre de Chillon, du mur moisi, mâchuré,
lu-dessousdu sapelot poussédansun creux.

r



Ou, à pied, iU s'arrêtaientun peu a v«nt le vieux rhi-
teau, au long de I» voieferrée,à leur gauche le terrasse-
ment en mur de la route contournantles rochers, cachée
par son parapet à leur droiteune ligne de taillis 4et-
rière laquelle se dérobe plus bas le lac. C'était Apeine
toléré d« passerlà. Ils se trouvaienten unesorte <1«corri-
dor, au plafonnement de ciel. Luciennes'asseyait sur un
bloc de pierre, égaré sur le sol à herb.s rases, Kdouard
s'ennuyaitun moment qu'on ne put voir le reflet de Chil-
ien, baignantparles joursdoux dansune eau d'au vert de

jaspe. Au-dessus du château,dont se voyaitobliquement
un pan de murde lierreet dont les tourelles massaient
leursangles, le sommet de la Dentdu Midi se dressait in-
vraisemblablement haussé,à part, en une cristallisation
géante. Et il leur semblait, presquemalgré eux, être en
un pays invisité, devantune montagne plus curieuse.
autre que celleconnue.

A la fin de l'hiver, ils cueillaient des narcisses sur la
pente ouest de Glion. Leur corolle en coupe, selon Lu-
cienne, d'un blanc de mousselinede l'Inde, contenaitle
calice d'unblanc à peine jaunâtre, selon Edouard, comme
trempant dansune onde. Ces nuances ne disaient-elles
pas l'odeur!

Au retour, ils lambinaient,assis ou marchant, sur la
terrasse de l'église. Ne la voyant plusla nuit, elle la trou-
vait au soleil amoindrie,protestante.La sonnerie en était
triste. Mais derrièrele chœur,fenêtre d'une ombre indé-
cise, c'était commeune trouvaille. un grand noyer pen-
ché, embrassé de lierre, branchu, crispantle bout de ses
branches; auprès, un petit ruisseau dégoûtait dans le
pré. En bas à la grotte,la source s'enseignait par les fils
d'herbe,constamment dégouttelants.

Ce qui restait, nouveautoujours,c'étaientdes crépuscu-
les,où chacuns'efforçait d'affirmer une teinte.Acesheures,
la dernière montagnede Savoie devenait imposante, telle
qu'un promontoire;au-delà,la bandedu Jura s'abimait
dans le ciel, où, à droite, des nues se disséminaient, fan-
tasques, sur le vert et l'azur blanchissant en cristal. Au-
dessous, des blondoyances se fonçaient, à la lisière du
finissant incendie. Plusbas quele gris, là cendré, si moel-
leuxde la côte, le lac verdissait, brisée Aux montagnes
de Savoie, dans un haut renfoncement échancré, un peu
en demi-cercle, la neige avait une blancheurassoupie.

Une après midi, dans la rue en pente d'un village des
environs, Luciennecrut se retrouverà onze ans, une pe-
tite fille assisesur le bord extérieur d'une fenêtre, les vo-
lets plein tirés sur elle, rien que ses jambes ballantes au
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dehors. C'était le plaisirde la chaleur dans un endroit1
seule,où eltaentendaitles allée»et venuesdesautres. elle
jouissantdelimmobilité. 1

Arrivésà Menton avant la mi- novembre, ils ne vouaient
pas du bronhahad'un hôtel. Avenuede fîarrei, ils préfé-
rèrent une petite pensiondan» un jardin;on leur donna t
une chambreau soleil, ayant vue sur les campagnes:

à
la salle à mangerils choisirent une table à part. La table
d'hâte n'avaitencoreque trois convives un jeuneAnglais
poitrinaire.un Allemand d'environ vingt-cinq ans qui
prenait des airs fiançais,un ingénieurde quarante et
quelques années,assez fort, sans graisse, tes cheveux
bouclés retombants. Installé depuis longtemps dans le
pays, il avait perdu à Monaco de grosses sommes. Il ai-
mait à taquiner,les gestesouatés, les yeux sourieurs.

La première semaine, ilsprenaientune voiturepourCas»
tillon. De la terrasse du village, juché sur une roche et
massantsurde hautes murailles ses masures comme indi-
vises, à fenêtres en meurtrières,ils virent l'ombre de ta
montagne, derrièrelaquelle se couchait le soleil, ramper
sur celle vis-à-vis, à vrai dire la prendre, ombremau-
vaise, quisupprimerait.Juste au-dessusd'elle, unebande
horizontale de lumière de soufre durait, cédant à regret
la place â l'ombre lentement montante.Les pluies d'automnevinrent, et abondantes. Par elles,
le paysage séduisit Edouard. Il s'émerveillait, dans l'a-
queux de l'atmosphère, du ton violet concentré des mon-
tagnes, pareil à uneimmense tenturequi allait remuerau
moindre soufle. Les rochers grisâtres se renfonçant au
dernierposte dedouane française, Lucienneles trouvait
ressembler à un grand pan froissé de velours de Gênes,
qu'on dirait, ajoutaitEdouard, blanchirde givre.

Les torsions des vieillesramuresd'oliviers se dressaient
noircies, suintantes, désespéréessous le feuillage plus
grêle, presque féerique. A travers le vert moins argenté
des oliviers, le vert tendre des pins, des fonds violàtres
de vallées, ainsi entr'aperçus, hasardaient une magnifi-
cence.

La cime des platanes, non défeuillée toute, jouaitsur
les fonds moelleux, approfondis une tapisserie, dont la
trame serait usée, n'ayantplusqueses tleurs se flétrissant,
jaune-rosi.

La Méditerranée apparaissait,non bleuâtre', plus foncée,
nonverdâtre, pas si irritante, de cette nuance qui sérail
au-delàdu désir, mais inépuisée.La vague, au bord, avait
un bruit gros et court. Edouard s'en fatiguait,dans un
manque du rjhmedes vagues de l'Océan.
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l'n soir; au-dessus de la mer, autour de la lune, des
nuages étaient rassemblés, plusieurs noirs, les autres bla«
fards, vivantes formes innommées,â l'affût et tenues en
respect et imminent»». (A lune inccrtainemenls'était
man[uw; d'un cercle jaune brûlé; des nuesy passaient
mollies,d*uu bleui>re*iiue trop clair. D'autres cependant,
éteintes;délitaient*suspendant la scène. Sur la meralors
oit ne voyaitplusqu'auloin une, raiebrillant sans éblouir.
Et lu lune de diamant se redécouvrait. ricanante.Au long
des galets, la borduredes eaux simulaitquelque suaire.
en son déroulement lourd. Du phareà l'insignifiantfeu
tombait dans l'eau une colonne, noyée avec sa tueur cui-
vreuse.

De leur fenêtre. vers les cinq heures du soir, ils regar-
daient la lisièredu jour, pareille à un feu perdu, pour
ainsi dire entre le ciel à la teinte abrieotine se dégradant
et les cimes d'arbresen train de s'obscurcir. On n'avait
pasencore apporté la lampe. Lucienne, sans regarder
Edouard, lui caressaitle visage. Elle venait de prendre
son sulfatede quinine, ses mains se faisaient moites ou
brûlantesavec intermittences, liris de 'ses yeux se mar-quaitd'un fauveclair. EUe se sentait racornie,la peau
se séchant sur elle.

Ette se couchait tôt. Vers minuit, uneheuredu mâtin,
elle demandait à Edouard, se promenant dans la cham-
bre ou lisant,s'il entendaitdans la salle « la bavarde »-
elle avaitainsi batisé le comte, à cause de sa voix quel-
que peu édentée de vieille femme. En effet, c'était le
Hongrois, il était arriveà ses fins, en retenant le carros-
sierou l'ingénieurpourjouer et boire- Sur lui la boisson
n'avait pas de prises. Dans la chambre à côte, le Russe
chantonnait,parlaitcomme en rêve. Dormait-il?

Causer ta nuit, gênait Lucienne. Et puis, il lui semblait
que les voix, la nuit, étaientchangées. On parlait avec
main?d'assurance,les voix devenaient fanfaronnes. Tan-
dis que dans le silence, c'était bien. surtout sous la pré-
senceamie de la lune. Elle avait pour celle-ci,disait-elle,
la sensation de Salammbô. La luneétait quelque déesse,
dont on se demande où elle va. Et la bataille, ajoutait-
elle. de la lune, au matin, avec la lumière du soleil ta
préoccupait cette lumièrejaunevoiléefaisant place peu
à peu à la lumière blanche du jour» Le soleil, après, lui
Faisait l'effet d'un brutal.

Francis Poictevin.
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DIFFICULTÉ &E VIVRE

l
Vivre ce serait, dans un progressif et continu dévelop-

pement de sa force, entouré d'heureuses suggestion» des
choses, élisant des nuisibles l'utile, des inlubitoires tes ttpuir-

moqéniques, se développeren soi pour le bien de la collée-1
tivifé savant, de découvrir des voies, ou d'ajouter quelques

pas sûrs à la marche lente des idées, à la marche geêle des
expériences; artiste, d'enrichir le trop mince répertoire
d'images* ou de milieux de rôles, où viendront les futurs
rêveurs s'uveiitcr pour tous deux, le ptus^possible, ra-
mener l'inconscientau conscient, le consolant au divulgué;
pour les humbles privés d'active eôrébr alité, préparer les
futureséclosions par les bonnessemailles et les intelligentos
cultures; et pour que ceci ne soit interdit, tous rechercher
dans la solidaritéque préaberont les évangiles et les mé-
thodes de temps proches, la vie harmonique, les exactes
élégances et la santé sereine ide l'absence d'habitudes hé-
bétantesou de monomane.

Des devoirsseuls ceux-ci subsistent et leurs corollaires
obligations, car ce qui est besogne de la. vie et pour la vie
n'est que du triste attirail des condamnésà geindre,à jouir,
à dormir» n'est rien de plus que le demain ordonné par le
semblable hier, le travail nécessité par l'impérieux tub
digestif,et, plus ou moins exigeant, plus ou moins dévoyé

vers d'inutiles opulences,le souci du manteauoù rouler sa
fatigue,pouraprès de brèvesheures horizontales, un peu
moins las» recommencer.

Vivre n'est vivre que quand créer ou préparer la
création.Le reste est seulement être comme la pierre ou
végétercomme la plante. Parfois l'illusion de l'existence
s'éveille en ceux qui conduisentles nécessiteux^ou expé-
dient leurs affaires, et ces chefs peuvent,dans des conjonc-
tures à des minutes, ayant choisi entre deux chemins,se
flatterd'avoir,pionniers,débarrasséune route infrégaMilêe.
Ainsipeuventerrercellesquigrandirentbelles; des aimants
de leurs lèvreset du faussementmobileciel de leurs yeux
étant les fantasmagoriesaux variancescruelles vers où se
dirigent les races inoccupées et les défaillancesdes vrais
vivants. Et diront ceux-ci qu'à mainte minute, elles dé-
passèrentcette vie organique,furent l'attitude et le rythme
et le mouvementque la voix évoqua des lointains (pho-
nographe d'un plus pur métal des paroles héréditaires),
statues plus parées que les rêves anciens, ensemblesplus
vastes, sonores et pompeux que les combinaisonsde
l'étendue et du temps. Mais n'importe,elles n'y sont pour
tien, et c'est le leurre de notre inconscientpressé de se
gîter dans un milieu de joie, et dont nous ne fûmes pas an-
térieurement d'assez habiles conducteurs.Se tenir comme
sur un autel, être la pierre militaire d'un célèbre carre-
tour, ou dominer de la parole qui ne sait l'entendre est en-
corevégéter.

II
Pour la vie d'un ordresupérieur, l'actuelle ambianceest-

elle idoine â ceque librement se ramifienten des actes les
facultés nécessaires?Sans ressasserles classiquesmartyro-
loges, redire les attnée» d'incognito,la pauvretépresque
rrAnAralo des théoriciens,écrivains, artistes de la liene.
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cherchons pour, eux dans la ville où se recueillir. Le cliez-
soi, presque toujours trop bas ou trop haut, les fenêtres
ajouréessur des cours froides d'où les heures vaguesl'on
est exclu pardes malaisesde choses; et si peu de livresdu
passé qui seraientcoffret recélant pourun regard quelques
précieuses minutes. ou flacon l'instant d'un parfum qui se
jouerait en quelquesheures; si rare le bibelot amusant, si
singulière l'œuvred'art dontornerle mur. inédites encore
celles qui feraient trou dans ta paroi, apportant dans le
rêve familier et consanguin, le symboled'une fuite dans
t'espace ou la légende. Impossible la compagnequi se-
rait,à ce logis, le mouvementhabituel et agréable, car la
divergeneen'estpasréduetibleentrele chercheur et lafemme
atténue aux sourds passés,à la longue habitude des ruses
et des vengeances de petite esclave, être qui n'a pas su la
liberté, et comme tous les nourris, rancunière envers la
main dispensatrice;-puis où même chercher parmi l'er-
rante tribu des êtres désorUilés dont la communauté s'ex-
plique par une trop banale ascension vers lespiètres*
luxes. et dans d'autres catégoriesque d'orgueilset de dé-
fiances mat semés contre les non-contentsde l'allure pure-
ment digestive des illusoiresréalités.

Donc le logis banal. aux murs maigrementexcusé», et
refugehors lui la ville, e'est-àTdireJe grouillantdes rues
et des places, lieux de repos, des cafés, c'est-a-dire 'des1

fi&ux. d'occupationà vide, décevants comme le tabac, la
vulgaire musique, le passage réitéré de semblables efS^
gics en ces lieux monotones,des blaacs, des rougos, des
ors géhennant jusqu'à l'hypnotisationpartielle l'individu
implacablementassis et quoique volontairementprisonnier^
l'as de musiquesqu*à de seuls endroits, où pâle-mêlent tes
accords et les sifflotements mortels de fausse et gras-
seyante admiration, le concert, cette apothéosedes ridi-

culcs féminins. Partoutailleurs l'énervantrythme banal,
l'histoire de femmes mimée,chantée, dialoguée et redia-
loguôe, pailletéed'ahurissementscharentonesqunsou bro-
dée de fades expirancesen rimes monogames toujourset
l'histoire, et le décor, et le rythme de ce qui s'automatise
chez M. ou Mme On tel qui végètent.O&nc point de re-

fuge où vont les pas. l'ennui d'hier s'ajourne au demain,
l'ennuiet la monotonieengendréssans cesse aux cerveaux
par le gris et la queue leu-Ieu des choses. `

ru

Passage, male destinéepour l'élite, les circonstances sont-
ellesd'autant meilleurespour l'ordinaire masse?

Les aristocraties s'en sont allées, et leurs descendants
n'ont plus que les armes, la chasse et le cheval, passe-
temps.

La bourgeoisie s'est constituée, tumeur, englandant les
articulations vives d'une maladive immobilisationdu capi-
tal constituantune puissance,elle légifère les affaires, et
impose les conduitespar te tact et te bon goût.Son triomphe
est la stagnation.SOus l'étiquette fallace d'une religionou
d'unelibre pensée tout égalesd'intolérances codifiéesd'après
les pires polygra plies, elle a fondu tous ses dogmesen des
degrésdivers de conservatisme;si l'on fronde et déclérica-
lise, ce n'est guère sérieux, toujours et partout le Vollaire-
Touquet(ce superbe accouplementde noms propres), tou-
jours l'âme de Béranger. De là, des affaires faciles ou
difficiles d'un certain bon tonde ne rien prendre au sérieuxx
horsles intérêts financiers,une sorte de tenue de la loqua-
cité, des plaisanteries perpétuelles et anodine».A quelque I

art neuf, à quelque théorie, le sourire faux de ceux qui sen-
I

tent qu'en culbutant leur musique on frappe leur morale,
en détruisant leursvers on sape rétablissementdes tradi
ditions propriétaires. L'égoïsme Collectif s'appelle indivi-
dualisme; et cette bourgeoisiepar où, comment la convertir?
Les livresl ils ne lisent pu; les spectacles,gardé* par les
prix, sont exclusivementfaitsd'après des patrons adaptés
par leur consentement.Rien à attendre que du lent infil-
trage des temps, du progrès relatif d'une générationsur
l'autre. Yoyez leurs œuvres actuellement aimées, sous
conditiond'êtreidentiques auxprécédentes,leurs construe-
tions banalesou bibeloteset en tout et partout la haine de
l'effort nouveau. t *•

Reste ce que les démocratiesnous apportent, ce que ses
protagonistesnous présentent commele fort, l'intègre ni le t

PAUL ADAM.
Secrétaire 4» 1» Réd»t>tlon.

ABONNEMRNTS
r

PARIS., un a»..», to Fr. `la, six mois S Fr.DéPar'». un an.,«. Fr.id. six mois S Fr
Etranger., un an.» *B Fr.

Id. six mois ?Fr. SOt_
généraux, ouvert à toutes sensations.' te populaire. Les
révolutionsqui abolirent le serf, créèrent le mercenaire,
qui n'est que le serf actuel de la bourgeoisie,car si, théori-
quement, tous les droits sont les siens, pratiquement,il doit
demeurer où le tiennent les exigencesde sa vie, et pour
gagner et conserver le nécessaire à vivre, le lendemain
obéir; pour lui pour ptus que tout autre le demain est
l'esclaved'hier. Se sentant la force, mais timide encore
sous le poids des ordres anciens et réitérés, enroutiné de
servitude et d'habitudes d'au Jour le jour, et de similaires
plaisirs, l'alcool, le tabac, la noce, tout ce qui fait passer une
fteure. i “Et quel autre seraitson but, sa vie de tous les jours étant
maintenueen de toujours semblables et tenantes occupa-
tions, à lui, forcé de chercherde bonne heure le repos pour
tes recommencer?quelquesheures à peine lui restentpour
se nourrir, et le repos nécessaire aux organes absorbe
tout le temps où ceux-cine sont pas en activité. Sa liberté
peu fréquentes'ébat aux verdures comme en garrulements
d'oiseaux domestiques ou roulades d'animaux lâchés. Ses
soirs sont la suppressionde la vie générale dans quelque
coin de petit café, parfois d'énormes halles où roule
hoquetant le bruit des billards, où hurlent les raucités
d'orgues spéciaux aux sons de cuivrq jetant d'affolantes
musiques, l'alimentationchimique détruit de jour en jour
ses forces. Les tristessesde ces maisonsà cours d'enfilée
noire, où grouillentdes centainesd'habitant»,les quartiers
sans air, les tristessesdesmonotonesdescentesau travait ma-
chinal, et vers les quartiers aux maisonsopulenteset maus-
sades, le défilédes déshérités.De par le quotidien de son
passage le populaire a pris la coutume de vivre digestive-
ment et qui le tirera de ce malheureux et indifférent état?

IV

~I- -=,F -= 1-Le momentn'estdonc pas prochainoù ces classes entre-
ront dans l'initiative de la vie 'celui non plus où la con-
science arriverait à pleine possession d'elle-même, délas-
sée de ses anciennesmaladies, encouragéepar de longs tâ-
tonnementsà revivre un jourd'attentivojeunesse.Que sera
ce matin ?Sans doute un éveil libre de la Science, main-
tenant garrottéed'Instituts, bâtonnée d'officiantes, laurée
de bonneconduitoet prise à bail par le Capital. «La Science
marchetrop lentement pour nous, » disait Arthur Rim-
baud ce nous dit par l'artiste préoccupéde ses. moyens
d'expression, est vrai pour l'universelvivre. C'est elle qui
résoudra les questionssociales, les dangersdes aggloméra-
tions',fera propice au plus grand nombre l'allatieo des
jours, et sera- rorgane distributeur des capitaux.Elle ral-
liera à ses besognesles êtres quelque peu d'exception in-
capables du grand rêve et trop hauts pour le banal amas
d'argent. Elle sera la directricedu jour où elle régira elle-
même ses découvertes.actuellementmonopolisées.

Alors des arts décoratifscréés, un' art libre continuant
à s'ériger,peut être un art intégral. un spectacle trouvé, il
sera loisibleau vivant d'entourer son désertde livrer, d'al-
bums, de tromper perpétuellement le leurre tenace des
horizons.

Le jour où seront trouvées ces choses, d'amples effusions
de beauté répandues dans te menu détail et dans les
grandeslignes des cités, le rêve, plus conscient et moins
paralysédes-étouffantes laideurs, produira les œuvres né-
cessaireset attendues.
` GUSTAVEKAHN.

PARENTHÈSESk< INCIDENCES

Belges. – Dans une peu révélatrice
discussion

du
manifeste littéraire publié dans le Figaro,' t Art mo-
dernede Bruxelles (n* du 3 au 10 octobre) intercalecet
aveu «Nous comprenons très imparfaite ment. Infir-
mité, sans doute. » On ne saurait mieux dire infir-
mité, oh, sans aucun doutr – car l'article de M. Jean



Moréas se maintenait volontairement dans les lignes
générale», évitait la technicité, s'adressaitau grand pu*,
blic,cofflme il convient à un articlem platfona»,

On • l'étonnementfacile en Bratant. Le même journal
a institué une «positiondesproduits de là littérature
ésotérique, sous cette rubrique Pathologie littéraire.
Numéroprécité,ily eihibe le dêbut du Thé chez Mi-
randat que nos adversaires– ce nous est une vengeance

savent par cœur pour l'avoir lu cent foisdans leurs
feuilles, et un fragment des Illuminations {Mou-
vement) dont une logique suprême ordonne les images.'
L'Art moderne est libellépar des écrivains -érudits et.
intelligents, mais qui eussent navré l'Apollonius de
la Tentation par leur croyance naïve« à la réalité
des choses'

Au numéro suivant, du 10 au 17, partant du baveux
factum d'unM* Paul de Bart (Evénementdu 3 octobre),
Y Art moderne va barboter encore dans les articles de
MM. Gustave Kahn (Événement du 28 • septembre) et
Moréas. En passant, signalonsà notre confrère qui s'y
laisse leurrer, la manœuvrede telles follicules déliques-
eentes qui présentent commeoeuvres inédites de vieilles
pages de MM. Mallarmé, d'Aurevilly, etc., donnant
ainsi à leurs lecteurs l'illusion de collaborationschimé-
riques.

Suit le début des Illuminations Après te Déluge.

« Etait-ce folie ou fumisterie ?interroge l'anxieux
Belge. » Plutôt fumisterie croyons-nous. De notre
« temps, il faut être constamment en garde contre le
c désir des artistes de se moquer à leurs heures de ce
€ public odieux qui, etc. »

Que les rédacteursde l'Art moderne se rassurent. Ce
n'est pas pour les berner qu'ArthurRimbaud s'astreignit
à écrire les Illuminations,osons l'affirmer.

• –
Equivoques.– A propos du Symbolismedeux nou-

veaux savourados mijotèrent ces jours derniers dans la
pressei l'un au Voltaire par M. Auguste Germain, l'au-
tre à V 'Événementpar M. Félicien Champsaur. Des élo-
ges y sont dispensés à MM. Jean Moréas et Paul Adam.
C'est bien, mais après cela il nous faut dire hautementà
MM. Germainet Champsaurque leurs allégations s'écar-
tent de toute littératureet même qu'elles frisent la ca-
lomnie.

Le rédacteurdu Voltairemontre un naif empresse-
ment à rééditertoutes les antiques inepties débitées sur
nous depuis deux ans, par de taulpetiersscribes. M. Au-
guste Germain est un tout jeune homme, – n'est-cepas?

en conséquenceil lui sera pardonné. =-
Quant k M. Champsaur son cas est irrémissible. Pour

équivoquer, sur toute question ce golfe et talvassier
chroniquant arrive toujours mauvais dernier. Il y a
une quinzaine, M. GustaveIsambert nous menaçait dans
la République Française de l'Escholîer Limosin; le
dernier numéro duSymboliste répliqua nettement.Et
voilà que M. Champsaur,s'appropriantcette pauvre plai-
santerie, ânonne Écoliers limousins, Écoliers limou-
sins. Là-dessus il narre triomphalement ses obturations
compréhensives.Tout cela n'est que risible; mais. lors-
que ce journalisteose parler du c spectacle répugnant
de nos brasseries *, il mérite d'être vertement tancé* Di-
sons donc à l'hydropatheet montmartraismonsieur Fé-
licien que nous ne fréquentons point les brasseries, no-
tammentles siennes, et qu'il le sait.

PLOWERT.

AVIS DE LA RÉDACTION

LE Symboliste publie j
Des Articles de science et de sociologie,de

M. CharlesHenri; »
Des Essais sur l'Art, de M. Jules La.»

FORGDB,

Les Cirques, de M. Félix-Fénêon.

Des Actualités, de M. Jean Ajalbert,
Un Courrier musical, de M. Gaston Do-

BREDILH,

Des Chroniques, Nouvelles et Poèmes, de
MM. Maurice Barrés» Edouard Dujardin,
STÉPHANE Mallarmé, Francis Poictevin,
PAUL Verlaine, Charles Vignier et
Teoôor DE Wyzewa.

BOUQUET A MARIE (iî

Simplement,«omiseon «wt» uo parfum sur une flamme,
Et commeun soldat répand «on sang p»ur la patrie,
Je vouerais pouvoirmettre mon «eur a*ee «on ame
Dans us fcea* eantiquela sainte Vierge Marte.1
Hais je suis, hélas!ua pauvre pécheur trop indigne;
Ma voithurlerait parmi le chœur des voix des justes
Itm encordu vin «mer de la terrestre vigne,
Eile pourraitoffenserde. oreilles augustes. “,
11 faut un cœur pur commel'eau qui jaillitdes roches,
11 faut qu'un entant vêtu de lin soit aotre emblème,
Qu'un agneau bêlant n'éveilleen nousaucuns reproches.
Que l'innocencenotts ceigneun brûlant diadème,

11 faut tout cela pour oser dire vos louanges,
Q vous Vierge Mère.ô vous Marie Immaculée,
Vous blancheà travers les battementsd'ailes des anges
Qui pesez vos pieds stir notre terre consolée.

Du moinsje ferai savoir à qui voudral'entendre
Comment il advint qu'une &me des plus égarées.
Grâceà ces regards clémentsde votre gloire tendre
Revintau bercaildes Innocencesignorées.
Innocence,ô belle après l'Ignorance inouïe,
Eau c!aire du cœuraprès 1* feu vierge de l'ame,
Paupière de giàce sur la prunelle éblouie, s?
Désaltèrementdit cerfrompu d'amour qui brame.

Ce fut un amant dans toute la force da terme,
II avait connu toute ta chair, infâmeou vierge.
Et la profondeur monstrueused'un épiderme
Et le sang d'un cœur, cire vermeille pour son cierget
Ce fut un athée, et qui poussaitloin sa logique
Tout en méprisant les fadaisesqu'elle autorise,
Et comme un forçatqui remâcheune vieille chique
H aimait le jus flasque de la m&réantise.

Ce fut un brutal, ce fut un ivrognedes rues,
Ce fut un mari comme on en rencontre aux barrières;
Bon que les amours premièresfussentdisparues,
Mais cela n'excuseen rien l'excès de ses manières.

Ce fut, et quel préjulice1 un Parisienfade,
Vous savez, de ces provinciauxcent tois pins pires
Qui prennent ait sérieux la plus sotte cascade
Sans s'apercevoir,ô leur âme, que tu respires ¡

Race de théâtre de boutique dont les vices
Eux-mêmes, avec leur odeur rance et renfermée,
Lèveraientle cœur à des sauvages leurs complices;¡
flace de trottoirs, race d'é^out et de fumée 1

Enfin un sot, un infatué de ce temps bêle
(Dont l'esprit au tond consisteboire de la bière)
Et par-dessus tout une folle tète inquiète,
Uncœurà tous vents, vraiment mais vilementsincère.

Mais sans doute, et moi j'inclineraisfortà le croire,
Bsns quelque coin bien discret et sûr de ce cœur même,
It avait gardé comme qui dirait la mémoire,
D'avoirété ces petits enfants que Jésus aime.

Avait-il, et c'est vraiment plus vrai que vraisemblable –
Conservé dans le sanctuaire de sa cervelle
Votre nom, Marie. et votre titre vénérable
Commeun mauvais prêtre oruerait encorsa chapelle?

Ou tout bonnementpeui-elro qu'il était encore
Malgré tout son vice et tout son crime et tout le reste
Cet homme très simple qu'au moins sa candeur décore
En comparaisond'un monde autour que Dieu déteste.

Toujours est il que ce grand pécheureut des conduites
Folles à ce point de s'en devenir maladroites,
Si bien que les tribunauxs'en mirent, – et les suites,
Et le voyez-vous dans la plus étroite des boites?

Cellules Prisonshumanitaires 1 11 faut taire
Votre horreur fadasse et ce progrèsd'hypocrisie.
Puis i! s'attendrit, il réfléchit.Parquel mystère,
0 Marie, fl vous, de toute éternité choisie 1

Puis il se tournavers votre Fils et vers Sa Mère,
0 qu'il fut heureux,maïs, là, promptement, tout de suite 1

Que de larmes, quelle joie, o Mère! et pour voua plaire,
Tout de suite aussi le voilà qui bien vite quitte

Toutcet appareil d'orgueilet de pauvres malices,
Ce qu'on nommeesprit et ce qu'au nomme la Science.
Et le rire et le sourire où tu le plisses,
Lèvre des petits exégètesde l'incroyance!t

Et le voilà qui s'agenouilleet, bien humble, égrène
Entre ses doigts fiers les grains enflammés du Rosaire;
Implorant de Vous, la Mère, et la Sainte et la Reine,
L'affranchissementd'être ce charnel, 6 misère1
O qu'il voudraitbien ne plus savoirplus rien du monde
Qu'adorerobscurémentla mystiquesagesse,
Qu'aimer le cœur de Jésus dans l'extase profonde
De penserà vous en même temps pendant la Messe.

0 faites cela, faites cette grâceà cette âme,
O vons,Viergemère, ô vous, Marie Immaculée,
Toute en argent parmi l'argent de l'épithalame
Qui posezvos pied»sur notre terreconsolée.

PAUL Verlaine.

(1) Extrait du volume « Amour », en préparation chez va-
nier, te bibliopoledes « Symbolistes».

HAHL1T

Et les controverse*de sévir M. Sareey s'ébahitde ne
goûterpointHaralet à la scène. Il invoquel'opinion res-
pectable d'unedouairièrede ses amies et note la discorde
jusques dans te camp -des Shakespeariens.les grands
principes jouentet l'éruditionde» encyclopédies#st inter-
rogée. Au travers des colonnes des gazettes. des noms
sont jetésfébrilement, pourd'ingénieux parallèles ftou-
vière, Delacroix,Marlowe, Ahmalet, Rossi. Salvini, Goe-
the, tant d'autres encore,et tepublic, sagace après tout,
estimerait volontiers que le vieux Will baisse joliment.

#

Thereare more thingsinheavenand hearth than
are dreamt of in your philosophy. Il est assez pro-
bable aussi qu'il y a plus de choses dans Hamlet que n'en
contiennent les morales au jour le jour. On peut du
moins, dans de certains milieux émettrecet apo-
phthegme sans risque grave d'être conspué. Pourtant,
nous concéderonsvolontiersque Rossi estgoûté, que Sal-
vini plait beaucoup en Russie, qu'lrving est un éton-
nant tragédien, que Mounet-Sullyest supérieur au rôle
qui lui a été confié, que Keichembergest galanteà ra-
vir dans l'Âugier et le Sardou. Quoi encore? Vous dire
ce que nous indiffère, en l'espèce, la passe d'armes si
raéticuleuseinent ordonnée par Vigeant! Bien joviales
aussi les personnespossédant une teintured'anglais, qui
avouent des pudicités au lire des strophes de la ballade
d'Ophélie.-

r.
Aux adaptations françaises d'Hamlet qui ont cours

maintenantnous oseronspréférer – combien platonique-
ment d'ailleurs – la très démonétisée version de Dueis,
pour ce naïf motifque cet Hamlet-ci ignore sans ambages
l'autre Dueis a rencontré Shakespeare dans un miroir
concave et ne l'a pas reconnu mais MM.Meurice,Dumas,
Cressonnoiset Samsonont infligéà Hamlet les avant-der-
niers outrages dans le cul de basse-fosseoù grouillentles
alexandrinstortus.Au fond, ça revient peut-être au même,
Quant à ce que Ton nommeemphatiquement l'exégèsede
Goethe, nous n'y verrons qu'unplan de pièce, entrebeau-
coup d'autres, aussi plausibles, que recèle Hamlet un
Hamlet fragmentaire, comme Cüriolanet Macbeth,frag-
mentaire comme ceux de Delacroix et de Ma net, comme
celui de Salvini ou de 31ounet-Sull,v. Puis cette anoma-
lie vaut qu'on la relève de Gœthe aplanissant Shakes-
peare en rêvant déjà au second Faust. Pour résumer,
nous pensons qu'un poète, briguant un succès d'estime,
pourraitextraireune pièce d'Hamlet.d.

Et, sur ce tard, nous proposeronsde ratioejnerquelquee
peu sur la signification littéraire d'Hamlet. L'errettrfut
de croire que cet écrit offrait des éléments de distraction
idoines aux digestions contemporaines. U n'en est mal-
heureusement pas ainsi. Hamlet, nonobstant les circons-
tances quelconques et adventices qui l'afïabulent, ne
possèdeguère que ce mérite de définir, sans appareil mé-
taphysique, sans formules de synthèse, de définir par
l'écriture et d'une manière discontinue une catégorie
d'humains. Damlet est la transition du dramaturge au
platonicien de la Tempête. Ce genre est sans contredit
plus ennuyeux que madame AngeBénigne. Mais le mon-
sieurnous ferait bien rire dont le but dans la vie serait
d'adapterautrementqu'enopéra-bouffenanti de ballets,
la Tentationde saint Antoine du nommé Flaubert.

Un artiste se peutintituler celuiqui vient expliquerla
féerie des contingencesdans son mol. L'écriture, les cou-
leurs, les signesmusicauxet diversessubstancespétrissa-
bles, au nombre desquelles on doit, affirme Félix-Fénéon,
ranger certains résidus de la saponification(1) sont les
procédés généralement usités pour ce traduire. Hamlet
(prince du Danemark,1 pour ce motif initial du Nord
spéculatif, du Midi objectif) est un homme de rêve, en
proie à la vie, dans letemps.

CHARLESVignier

BOBO
Une capitale créole, où jamais de neige, jamais de pati-

nage,- mais quelles romancesd'exil d'après-midi!f
Ah1 la jeune fille.
Une capitaleboueuse du Nord, sousl'averse(û calorifères

des hôtels!}, au bord de la mer d'où Hamlet raille les
mouettesinapprivoisables.

Ah 1 la jeune fille.
Puis une capitaledans les sables, un vent furieusement

indisciplinéprotestantcontre ta disciplinedes administra-
tions bien rangées, trois béatifiques Rembrandt agonisant

(1) Voir la Vogue, tome I, n* 10.



sous des lèpres ambrées en un musée grée dont
tes

«cro-
teres exactes «ont souillée» par des corbeau* de passage.

Puis une capitale petit Paris, affiches de Chéret, café
dans des verres,brillants pourboiresdans l'air.vide absolu
mais désarmant*

Puis Paris, salade d'arrondissements,consommationsdi-
vines et humaines toutes poissant le foud du cœur; cent
sociétésde prêvoyanee;mais nulle opération de vie défi»
nilive, nuls signaux dans le ciel.

Puis la mer, la mer sans capitales, la mer Weaeet prin-
tanièiedes derniers beaux jour*, et, accoudé à un vieux
canon,tout au bout de la jetée» dont les poutres sont gra-
vées de nomsde lascars d'un couteau qui put fairedes be-
sognesplus exotiques, te beau et eomfortable bateau qui
met trente-cinq minutes à s'effacerdans la gloire de l'ho-
rizon.
Ahjeune fille, douleur, vieillesse! sonne l* Angélus.

Eh! que me fait à moi, solitaire amputé, ces cloches et le
mariageou l'enterrement de frères qu'elles ont pu sonner
aujourd'hui avec tantd'importancet Sur une barraque
de la gare Pompe à ineendie. 0 quotidiennetést Eh, que
tout brûle 1 mon chat n'en perdra pas une caresse de sa
main inhumaine.

Oh! les côtesde France, et les ouvragésde défense mari-
time, et les dunes.

J'aurai passédans cette vie.
Tel un corbeau au-dessus des villes,
Car, je me méfie
Des idylles;
Danscette vie,j'aurai passé
Comme un insenséqui se méfie.
J'aurai passé, cadenassé.,
Reste le piano,le piano dièse soi; et quelques poésiesfu-

gitives.
Et la jeune nlle* An! bobo, hobo.. – Suivez-moi

bien.
La femmeest notre compagne, un être bfave, quotidien.

bien terrestre, et qui ne se fût jamais tourmenté d'au-
delà, créé des religionsconsolatricesde la mort, comme a
fait l'homme.

(0 femmede la terre J=^Tuas ton dieu dans ta couche,
Mais lui a dû s'en faire, –Et si loin de'sa bouche!)
La femmeest un associé de l'autresexe, sexe fort usuel.

Nous ne devrions nous occuper d'elle autrement que de
nos autres frères associés qu'à certainesheures, certaines
demi-heures, à cause des fins de ce sexe. Pas avant, pas
après. Association, travail progrès, se lever et se coucher
avec le soleil. (Un peu la vie des Boërs, si vous voulez).

Mais nonL'hommea été pousséà vouloir des mondes et
des dieux dans la demi-heurede l'amour, et comme la
demi-heure était chaque fois courte et décevante, il en a
mis l'instrument en serre chaude (gynécée, chevalerie.
salon) et a tout fouillé, tout inventé, et corrompu ses reli-
gions, pour l'aiguiser, réleetriser.

On ra donc laisséedans la paresse,le miroir, l'esclavage,

sans autre occupationque son sexe, sa soute arme et mon-
naie. Et elle a donc, à force de siècles de serre chaude.
hypertrophié son sexe. Et elle est dtrenue le Féminin,
l'éternel Féminin (comme s'ily avait un éternel Mascu-
lin f), franc-maçonneriede faux frères, quoi.

Aht jeunes filles, je vous pardonne de n'être pas de
bonne guerre avec nous. – Ah! nous avons laissé notre
petite sœur humaine faire humanité4 part. On récolte ce
qu'on a semé.

Tout ce qu'elle peut, au fond, nous donner, tient en
demi-heures; elle a donc dû trouverà remplir les vides

js pour joindre les deux bouts. de la guirlande* (Et c'est des
inventions!chaque an, chaque maison, une mode, une cotf-
fure qui renouvellentses appâts d'idéal, et c'est les génies
qu'elle fait souffrir particulièrement pour leur faire don-
ner des chefs-d'œuvrequi la renouvellent aussi, la retrans-
figurent et alimentent la banque de la loterie;,et c'est les
variétésd'amours, de tête, de chair, de cœur, etc.)

Et tout cela a conduit l'homme, seul Chargé de l'Histoire
humaine (histoire boiteuse' par suite de la Femme retirée
sous sa tente), où nous le voyons, au Pessimisme (Phillo-
xera du Progrès,comme a dit Vict«r Hugo, qui s'y enten-
dait).

L'Homme est mortavec ses dieux; vive la Femme,petit
être brave, quotidien et bel et bien terrestre.Eve va sau-
ver le monde.

L'Homme s'occuperadésormaisdes arts et des intuitions
scientifiques; la Femme fera le ménage de la Planète
(sciences, industries, catalogues,propreté, caresses hygié-niques).

C'est claircomme une detteà payer.
En attendant, reste le piano, le piano chezsoi, et les poé-

sies fugitives.J'en ai fait quelques-unes.
Jules Lafougcb.

ACTUALITÉS

J,-Parallèles d'Horizontales

On a pu voir ce qui restaitde Musette, exhumée du
silence.

Musette,
pour toujours,s'est effritée aux quatre

vents de la glacièreodéonesque. Il y avait foulepour l'en-
sevelir, et M. Porel, parmi des musiques surannées,con-duisait le deuil.

Musette est très morte, si tant est qu'elle ait jamais
existéautrementque par l'imagination sadique et naïve
descollégiens. Leur rêve la couchait volontiers Lydie
ou Néère– dans la senteur des aromates,ta couronnait

i
d'acheet de safran, lui versait en des coupes de ten*
euite le vin épais des cratères l'adolescent cueillele
sourire de Diane aux joues d'une cousine et baiseta
chair de rêve de Cîâlvpsa sur le cou d'une cuisinière.
Musettea profité de ces affabulationsdontsont coutumiers
les jeunes. aux primes amourettes. entre une ode fade
d'Horaceet les hexamètres détrempés de Virgile.

Mais voilà que le duvet blondit aux lèvres des imber-
bes, et ques'affirme le besoin d'aimer, sans transposi-
tions.Comme rien ne s'évaporeaussi prodigieusement
viteque les remembrancesclassiques. et qu'il ne peut
vivre longtemps des espoirs de bohème dont son cœur
était lesté, le jeune homme,las de chercher l'inconnue
Musette, s'attriste et pleure, et crache son dégoût qui
tombe lourdementsur la mémoire delà pauvre telle la
pelletée de terre sur unebière.

Monsieur d'aujourd'hui, qui avez épelé Miirger, de
quels attraits trouviezvous Musette revêtue, tant elle
est, à présent, décharnée? Cette grisette pas très jolie,
pas trèspropre, pas très bien babillée. trompait son
amant, chaque

l'ots
qu'il se désargentait.Grisette Les

naturalistes durement, mais justes, la qualifieraient
de toulureTous n'êtes pas morte, Musette.Vous avez
mué. Nana, Tigrette. Vous travailliez cet hiver chez une
modiste, l'ai passé plus d'une fois davant la boutique.
Vous disparûtes.Je vous rencontrainaguère sur un banc,
au Luxembourg. Récemment, vous dansiez à Bullier,
et vous buviez, lorsque,collant sa bouche à ce verre.
quelesgarconsnerirtcentguèreplus que jadis – un jou-
vencel – à la place que vous aviez

mouillée, cherchait,
sans doute. te secret de votre pensée. Une fois, vous
chevauchiez un âne râpéà Robinson une autre fois, vous
barriezun

« deuxàà feougïval.
Souvent vous avez esca-

ladé le moulin de la Galïette,
un paresseux enrichi de

bonnets vagabonds, qui, maintenant,se croise les ailes
à regarderpolker tes vierges folles. Et puis, l'autre soir,
blême comme un ciergesous les languesjaunes des gaz,
que voulais tu chuchoter à l'oreilled'un passant?Musette
est toujoursMusette,quoiqu'elleait changé de nom, et
suive là mode, si elle ne lui donnepas le ton. Elle porte
des bottines vernies à bouts pointus, teint ses cheveux,
façonne sa gorge aux courbes de corsets géométriques.
mais le même cœur bat dessons. La même insouciance
ritsur la bouche carminée,et les mêmes yeux de feu
brûlent sous l'arc charbonneux des sourcils* Musette,
toujours, elle donne à l'un ce qu'elle fait payer à l'autre,
n'est pas nécessairementà qui la veut et s'offre un bé-
guinpourun qui n'y pensait.

Monsieur d'aujourd hui, ne pleurez doncplus, A part
la percée de rues nouvelles, la naissance de Paulus et
la mort de Schaunard,dont la pluie avait fortement ané-
mié le béret rouge, mauvais teint, rien n'a changé dans
les choses d'amour. Quant à ce beau pays de Bohème,
dontles propriétairesse payaient d'un motd'esprit, où
l'on déclinait les protêtset brûlait les commandements,
on n'en trouve pas trace sur les atlas ce fut quelque
mirage aux yeux de poètes. D'ailleurs des habitants
de tout temps peu recommandables. Il n'est pas néces-
saire, pourle talent, que le pantalon s'effrangeaux tibias
du peintre; les philosophes n'abusentplusde maucheittes
qui s'effilochent et les poètes, quoique la honte de
leurs ascendants, se vêtent avec décence, s'apéritivent
à Tortonl, s'enfraquentpour voir le monde et ne riment
pas leurs symboliques alexandrins sur les tables desrasseries.

De ci de là se coudoient encore des gens
malpropreset chevelus, trainant leur prétendu génie en
loques exceptions. Nul qui ait souci del'art, ne croupit
aujourd'huidanslasalebohème,d'ailleurs mal attrayante.
Les artistes ne naissentpas plus rentés; mais ne dédai-
gnent-ilspas les besognes rémunératricesqui assurent
l'indépendance de l'idée et la dignitéde la vie. Pour les
antres, Monsieur-d'agjourd'hui, vous ne voudriez pas
envier les galons qu'ils prennent dans le< Royal
Alphonse », Aimez, sans regret du passé fallace. Les
femmesont toujoursoffert les mêmes inconvénients psy-
chologiques, pécuniaires et sociaux elles se sont ton-
jours données, ou vendues, suivant l'heure. et les en-
fants ont gardé l'habitude,prise depuis longtemps, de
naître un peu sanspermission.

A part ça, Musette et Nana ont les mêmes chan-
sons. Elles meurent a l'hôpitalou se font épouser.

Ce que je voulais vousdire, à l'Odéon, Monsieur d'au-
jourd'hui.

Vous
a viez si l'air de croireque« c'estarrivé »,

Jean Ajalbert.

LE MUSÉE DU LUXEMBOURG

– Closes quelques semaines, les portes du musée du
Luxembourg de nouveaubâillent. L'intercalation des ré-
cents achats n*a pas rompu l'unité harmonique de cet
asile. Commeautrefois, un uniforme ennui en sourd.

On n'accède aux coloriages que par là statuaire.Puis-
qu'on s'obstine à collectionner ces blanches horreurs,ne
les pourrait-on séparer par des verdures Pour ne pas
condamner à d'injustesexils les fleurs du Jardin, on re-
courraità des végétations en fer battu, en taffetas et en
caoutchouc ce serait même mieux. Mais non, marbreset
bronzes se tassent dans une promiscuité de bains à qua-
tre sous. L'explorateurs'avance. Des gestes balistiques
réborgnent; d'expressifs faciès l'intimident desVierges
de Mégare le harponnentd'impudiquesappelsMgr Dar-
boyle bénit;des Romains le regardent, rogues cepen-
dantTarcisius, martyr chrétien, meurt; deux Mereures
inventent le caducée et un Bacchus la comédieun
Amour se coupe les ailes Jeanne Darc cuitâne jeune
fille confie son premiersecreti Vénus,

Cette épreuve subie, il est sauvé, l'explorateur les
épouvantements des peintureséchoueront sur une âme à
jamais impavide. L

Constatons-le, l'administrationdes Beaux- Arts n'a pas
retiré d'une main ce qu'elle dispensaitde l'autre tout

1,statses âe
'lt~él.

FratEeesohi,1
en nous gratifiantdesstatuesdeMM. Franceschi,Longe-
pied, Peynot,Injalberlet Claude Vignon,4e» toile»,aqua-
rellesetdessinsde Mil Pelouse,Dagnan-Bouveret,Dinet,
Bail. Berthon, Luc-Olivier Merson, Gaston Béthune, –
eUe n'attentepoint à nos émotionscoutumières*

Les messagers de M. Lecomtedu Nouy portentaupha-
raon des nouvelles de plus en plus mauvaises j Tango de
Tobie.deGustaveDoré,continueà humilierceluidu Lou-
vre l'émulation ne s'est pas ralentieentre les nus de M.
Gerves et ceuxde M. Cabanel; le chaudronnierantique
de M. Boulanger, l'hommeau manifeste, veille toujours,
héroïqueet barbu, sur soncuivrei Donnât n'a pas bougé,
ni William Bouguereau, ni Benjamin Constant, ni les
Robert-Fleury Tonyet Nicolas, niles Desgoffe,Alexandre
et Biaise, ni Feyen-Perrin,ni Iiarpignies les crayons de
Faust. du manouvrierJ.-P. Laurens conservent leur
gaité. Tous sont là.

Mais Galiuaarda disparu.
Galimard a disparu, et ces nobles vers, inscritsau cata-

logue, sont veufs de leur illustration

L'Ode,avec plus d'éclatet non moins d'énergie,
Elevant jusqu'au ciel son vol ambitieut,
Entretient dans ses vers commerceavec les dieux.

Pourquoinous sèvre-t-o» de l'Ode? elle était peu en-
combrante (t) et belle. Et que va devenir le Christ de
Signol qui, lui, du moins, n'a pas fini de pardonnerà la
femme adultère t

Parmi les nouvelles acquisitions, deuxtableaux guer-
riers, balafrés des signaturesprestigieuses Protais,Aimé
Morot.
M. AiméMorot rue des cuirassiers français sur leurs
collègues d'Allemagne en fuite. If est fâcheux que la
galeriede Gand ait acheté son Tore cotante du Salon
de 1885 cesdeux peintures de cirque se seraient com-

plétées l'une l'autre. Nos ennemis sont hachés, et cela
s'intituleRezonoille.

Peu de personnes, et nous disons les chansonniers
des Alcazars et des Eldorados, ont ressenti aussi dou-
loureusementque M. Protaisnos revers ». D'autres
célèbrentles mitrailles, tes charges il peint des fusiliers

nostalgiques des plainesoù tombe le crépuscule sur la
jonchéedes morts (soit le Bataillon cqrré) des red-
ditions. Bien des annéesencore son œil paludéen essan-
gera ses toiles,patriotiquesmouchoirs.

Lentement et modestement, M. François Bonvin s'est
constituéun renom solide. Ce printemps, ses tableaux
s'amassèrenten une exposition générale, d'où partirent
pour le musée du Luxembourg le Réfectoire de Reli-
gieuses et la Servante à la Fontaine – tous, probes
adaptationsdes Hollandaisintimistes mais le souvenir
d'an Ter Borch ou d'un Pieter de Hooch les annule.

Nouvellement installés aussi la Baratte use de J.-F.
Millet, pastel d'austère style où paysanne et vaisseau
se confondent en une même machine le Repriseurde
vieilles tapisseries, pastel aux inusitées dimensions, de
M. Gilbert Floréal, de M. Collin, aimable femme,
jambes croisées, yeux fous sous des cheveux cendrés,
couchée dans un paysage fuyant, oh, conventionnelle,
sans relationsavec l'entour, mais de fin dessin, élégant,et
non de cette crapuleuse élégance des déesses cabanel li
formes et enfin Un Vieuxde M, Jules-Emmanuel Vala-
don et Chez le Fondeur, de M. J.-F. Raffaëlli.

Le macrobe de M. Valadon peut être une ferme étude,
non sans psychologie et de facture fouillée^ Mais les
oeuvres essentielles de ce peintre sont des portraits de
femmes aux lignes de souffrance discrète, aux yeux dou-
cement fanés et obscurément éloquents, et surtout des
natures-mortes. Ses objetsusuels,.ses pauvres bibelots,
ses ustensilesdeménage sontcaractéristiquesd'unmilieu,
ce qui le distingue immédia tement de, tous les actuels
nature-mortisteset l'approche de Chardin. Ni le faire
bravachede Vollon^niles imprécisions de Zakarian une-
logique et expressive exécution, et de multiples accords
de gris qui sont d'un coloriste.

Encorequ'il ne soit pas des meilleurs Raffaëlli le Fon-
deur Gomon, dans la sordiditéambiante,acquiert uneimportancede chef d'oeuvre. On vit au Salon de 1886 le
Fondeur et Une Ménagère dans la neige* Au parallèle
s'accentuait cette tareles« figuresde M. Raffaëlli
s'isolent idéalement. La femme par la campagne gelée
et les fondeurs au travail se baignaient d'identiques
lumières.

M. Raffaëlliest un artistede main acrobatiquementha-
bile et d'intelligenceaiguisée, qui a construitles sché-
masdes gens du bas peuple et inventé le paysage subur-
bain. Mais à la rechercheexclusivedu« caractères'ap-
plique toute sa force ses personnages culminent en
masques biographiques un homme m'est jamais une ta-
che dansun paysage >. c'est un ancien avoué qui, après
neufans cinq mois et trois jours de cordonnerie péni-
tentiaire,prend l'air,ouun piqueurdu chemin de fer de
grande ceinturefrappéd'une amendede dix francs, ouun
célibataire travailléde coliques néphrétiques.Ces anec-
dotes exprimées, il pose son bonhomme sur un paysage,
commeon accroche au mur une photographie. Ce- sont' 1L

(i) Oi»»,, 5âM» "»!»<



là préoccupations d'ordre exclusivement littéraire. Et
danscette voie. M. Raffaëlliva loinil peint tA$$am-
nat âe la Vieille au cabas, le Cireur de tB&Utdm
Voyageurs* la Saisonoù Von se bat toujourset Chez
le Dentiste, pantomimes, et il écrit son Étude des
mouvements de VAri moderne et du Beau earactê'
riste* Seulement il manque de confianceen la loquacité
de ses toiles.4 Pourquoi intituler celle-ci Vous aurez
vingt-cinq franeê pourcommencer.Soinsuperflu.Les
banderolles envolées des bouches bées. dans les rébus,

ne sont pas plus explicites que le seul aspect de cette
bourgeoise engageant une bonne.

Oh, ce musée.Par leursœuvresou par leurssignatures,
Rodin. Ribot, Bastîen-Lepage, Courbet, Corot, Rous-

seau, Eva Gonzalès et Marie Bashkirtseffarrêterontun ins-

tant notre explorateur.Hais il cherchera vainement De-

gas, Camille Pissarro, Edouard Manet, Rops, Puvis de
C.havannes. Un GustaveMoreau,et il date defô. Les maî-

tres de la peinture actuelle sont absents- Et nous applau-
dirionsà un incendie assainissant le hangar luxembour-
geois,si ne s'accumulaient là des documents indispensa-
bles aux monographes futurs de la bêtise au XIX* siècle.

Féux-Fênêon.

LOUISE LECIERCCL

de M. Paix Verlaine

Hormis l'étude critique sur les Poètes Maudits,ce
livre nouveau de M. Paul Verlaine est la première oeuvre
en prose par lui publiée. Édité par le bibliopole Lfon
Vanier, le volumeporte le titre delà nouvelled'ouverture
qui s'accompagne de deux récits, Pierre Duchédelet,
Le Poteau,et d'un acte, Madams Aubin.

LouiseLeclercq, fille d'épiciers économes et honnêtes
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édité Par M. ALFRED Dehobehcq. =
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Vente chez M. Alphonse Soirat. 146, rue Montmartre, chez
les plus notables libraireset dans les gares.

BIBLIOTHÈQUE DU DIMANCHE

Romu» nouTeaux «t inédite

A partir du 13 octobre 1886, il paraît un volume de luxe
chaque semaine. sous couverture rose ittustrée. Prix 40
centimes.– En dépôt chez tous les Libraires de France.

La plus considérable et ta plus utile opération de librairie
du XIX*siècle sera sanscontredit la Bibliothèque dm IMmatB-
ehe fondée par le bibliophile N. Blanpain, dont les volumes
ont obtenu une médaille d'or, la plus haute récompenseaccor-
dée aux Expositions.

La Bibliothèque dn IHinanekc ne coûte que 20 centimesle volume de luxe et renferme des romans inédits à grande
sensation, signés des noms les plus célèbres.

Toutes les famillesvoudrontposséder cette mognifiquecol-
lection d'oeuvresdramatiques et populaires.

On peut réclamer les volumes déjà parus tTne Nuit de noces– Le* Amours de My)nrmnelle– La Pièce d'or – t.es amants
de la nuit, etc.,etc. (Envoi francocontre20centimesseulement
en timbres-poste.Le port sera toujours gratuit.)

Nouvelle Librairie ». SO1IIAT, 148, rue Montmartre.
PARIS.

gens, s'éduque religieusement et saintement, aide au Alors. îa religion, quelque temps oubliée* lut &m*
ménage, vît dans l'obéissance filiale, le soinde présider mande le retenirauprès de ses parents.EU» gagne Paria
à l'ordre etta propretédomestiques, de tenir régulière- où elle apprendson père mort, sa mère paralysieet âge-:
ment les comptes commerciaux. En unique horizonde nisantedepuis l'instant de sa fuite. Au* derniers jours
son adolescence claustrée, les quelconques passants de de sa «aère, elle se dévoue pieusement;puis, orphe-
la rue des Damesdélitentdevant la fenêtre de l'arrière- line, réalise le fonds, épouse son amant, se fait « Té-
boutique. Lesgarçons de magasins. les pilesde denrées pous« aimante et la femme forte, en un mot l'unième
coloniales,quelques, ra.-es descentes dans Paris au jour sur mille ».
des Morts, aux environs de la nouvelle année, de Pâques. Ecrite en un style exquiseuient vieillot, cette simple
lors des fêtes publiques,le spectacle édifiant d'une et banalehistoirea de délectantes saveurs ancienne»,des
messe basse. chaque dimanche. Ci le portrait de l'hé- odeursd'antanqui ravissent, commeretrouvées,aprèsunfoïne: trop long oubli, étrangementneuves de renouveau par

« Elle tenait beaucoup de sa mère au physique, beau- l'habileapplication au milieu de notre petite bourgeoisie
« coupde fraleheur sans grandebeauté un nez un peu actuelle.
« long, bien modeléavec une tendance à paraîtrepointu, Seméesdans le récit, de* réflexionsde l'auteur nous

.« de fort beaux yeux bleus et des cheveux châtain- élèvent au point juste de visionqu'il faut avoir devant«foncé â reflets blonds, formaient un ensembleassez ces conceptions,pour en saisirl'extrêmedélicatesse sen.
« agréable que complétaient un front bas et large d'une timentaleet sensationnelle. Par une balzacienne physio-
« belle ligne bien précise, et des tempes où le sang graphie des Batignollesdécelante de végétatives exislen-
« jeuneépanouissait des veinespâles en deuxBeursd'un ces, de médiocre bien-être, de luxe modique, d'abstî*
« violet rose si délicat que l'on eût cru parfois pouvoir menéed'airet de lumière, cette nouvelle débute, atta.
« s'attendreà voir couler la vie par les pores exquis de chante et impressioanante dès hs phrasesinitiales.
« cette peau littéralementdiaphane » Pierre Duchâtetet présente t'analyse d'une lutte

Les parents, dans la mesurede leur intelligence et se- interne entre les élans d'enthousiasme patriotiqueet le
Ion leurs vues, lui ménagent la tâche souci d'une existenceà sauvegarder pour l'amour. One

« De la boutique paternelle elle ne connaissait en courte description de bataille pathétiquementsimple
quelque sorte que la quintessence, l'expression abs. vibre au cours de cette brève étude où M. Paul Verlaine

« traite seule, larésultante intellectuelle, l'esprit, je veux révèle en toute clarté son tempérament faît plutôt de
« dire la comptabilité que ses parentsn'eussent pu tenir sentiments nuancés que de sensations brusques ou
« et dont ils se félicitaient chaque jour de l'avoir char- d'impressions nettementchromatiques.
« gêe.»» Le Poteau, un conte pseudo-fantastique et terrible

Par des moyens subtils ils l'écartent de la lecture et MadameAubin, un acte spirituelet très franchement
des arts d'agrément, la confient à la dévotion seule, instructifsur la psychologique économie du mariage
Mais l'ennui de cette existence monotone incite la jeune contemporain, de l'adultère, de la rédemption possible,fille à s'éprendre d'un calicot joli garçon,que son carac- concluent, en ce livre spécialement éerit pour les dilet-
tère sérieux domine vite. Ensemble ils fuient à Bruxelles tanti de quintessencelittéraire.
où Louise Leclercqdevientgrosse. SktÀvyx.
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Effroyablecauchemarpour Louis-Philippe, les mémoiresde

Maria- Stella ont été détruits avec une sorte de rage par la po-
liefi du roi, le jour même de leur apparition.

L'auteur montre l'échange criminel d'elle-même, Maria-
Slella, demoiselledu plus hautrang,contreun garçon de la con-
dition la plus vile, qui régoa depuis sous la nom de Louis-Phi-
lippe. Tout est appuyé de preuves solides dans ee volumeécrit
en caractèresde feu.
1 Beaucoupde Parisiensont connu Maria-Stella, femme de laplus

austèrevertu.
On ne sait ce qu'elle est devenue,depuis la publicationde

son livre. Disparut-elle volontairementde la scène politique,
ou ta fit- on disparattre dans l'espoir d'étouffer le scandale et
l'indignation que ses Mémoires avaient provoqués dans l'opinion
publique?C'est une recherchequ'il serait curieux de faire et
nous serions fort obligéà qui nous renseignerait.
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PEINTURES'

Tantôt trois lustres, sous la victorieuse oriflambe

d*Edouard Manet de hardis capitaines et sergents de ba-
taille, parmi lesquelsil faut citer au premier rang Ca-

mille Pissarro,Degas, Renoir et ClaudeMonet, mettaient

en vastation l'antiquedomaine des Cabanel, Bouguereau,
Benjamin Constant et autres mascareurs de toiles» Le

hourt fut impétueux aux sons des orthies et des épi-
nices Bihliques pauvressesà la chair atramentée,Abra-

hams tintalorïsès, Jésus à barboire de droguiste, cardi-
nauxconcilipètes, martyrs fustés et hagards, mercenaires
ca|er«es,« mammalementscandaleuses »Madones,Titans
lialbrenés, Vénus napleases, Nymphes labides, Napoléons

de banlieues, tous les carêmes-prenantsdu quai Mala-
xais, de bleu de Prusse et de bitume et de terre dé

Sienne croustelevés, par-delà les chevaletset les cadres,

mordus de terreur panique,,s'en furent. `

MM. Zola et Théodore, Duret relatèrent ces faits d'ar-
mes, et le ponoerate M. Jj-K.-Huysmana entonna des

dithyrambes abasourdis.

Malgréleibêlements,niais du public et les impréca-
tionsdes morosophes clavés au lieu commun, les nova-

teurs s'imposèrent.Le volume que ML Félis-T'énéon

vient de publier sous le titre Les Impressionnistesen
1886, suit l'évolution de l'Ecole depuis la première ex-

position (du 13 avril au 1S mai 1874), jusque les ré-
centes exhibitions de cette année. «

Durant la période
héroïque de l'Impressionnisme,la toute vit toujours
au premierplan, provoquant les colères, forçant l'entrée
des Salons annuels,Edouard Manet, enthousiaste, élas-
tique et théâtral mais, au vrai, la mutation dernière
qui fit du bitumier du Bon-Boek le luministe du Linge

et da Père Lathuillc s'accomplit sous l'influence de
CamillePissarro, de Degas,de Renoir et surtoutde Claude

Blonet ceux-ci furent les chefs de larévolution dont il
fut le héraut.Tel l'avant-propos de M. Félix-Fénéon.

puis

Sur Degas « Des femmes emplissent de teur ac-

croupissement cucurbilantla coque des tubî l'une, le

menton àla poitrine, se râpe la nuque, l'autre, en une
torsion qui la fait virante, le bras collé au dos, d'une
éponge qui mousse se travaille tes régions coccygiennes.
Une anguleuse échine se tend des avant-bras, dégageant
des seins en virgoule jses, plongeât verticalement entre
des jambes pour mouiller une débarbouilloiredans l'eau

d'un lub où des pieds trempent. S'abatteutune cheveluit

IJEAH MORÉASj

Rédacteurcm efceft

On s'abonne chez M. SOIRAT, ru© Montmartre, 146
où les Bureaux

sur des épaules, un buste sur des hanches, un ventre
sur des cuisses,des membres sut* leursjointures,et cette
mariiorne,vue du plafond, deboutdevant son lit. mains
plaquées aux fesses, semble une série de cylindres, ren-
flés un peu, qui s'emboîtent. Dans l'œuvre de Sf. Degas,

et de quel autre? – les peaux humaines viventd'une
vie expressive. Les lignes de ce cruel et sagace observa-
teur élucident,à travers les difficultés de raccourcis folle-

ment elliptiques, la mécanique de tous tes mouvements
d'an être qui bouge, elles n'enregistrentpasseulement le

geste essentiel, mais ses plus minimes et lointaines ré-
percussionsmyotogtques d'où cette définitive unité du
dessin. Art de réalismeet qui cependantne procède pas
d'une vision directe dès qu'un être se sait observé,
il perd sa naïvespontanéité de fonctionnement M.Degas

ne copie donc pas d'après nature: il accumule sur un
même sujet une multitude de croquis, ou son œuvre pui-
sera une véracité irréfragable jamais tableaux n'ont
moinsévoquéla pénible image du modèlequi pose.

Sur Federico Zan-oo.henegui «. C'est, vue de dos et

en une projection presque verticale,une femmeassise sui-

de blancs tapis d'ours, devait du coke., nue, genoux
l«vés et bras y glissant àgauche, un compliqué et ryth-
mique tracé où se conjugant étroitement à celles de la
jambe et du pied les sinuosités de l'aisselle, du sein
et de la hanche;àdroite, une ligne, Seule, rapide
et pure,

raccordant la croupeàl'épaule pour se perdre
dans une cheveluredont le fauve s'associe au vert aigu
da la babouche. Ou la chemise arrêtée à la ceinture,
penchée sur une cuvette auxlacis bleus, elle lave, lente,

ses seins. Autre abattuesur des oreillers, paumes jointes
au-dessusdescheveux,elle sinue ses courbesdorsales sur
une tenture que verts, rouges et jaunes 'cinglent. Assise

.au bord d'une chaiseen une position de demi-volte, une
appuie son menton à ses mains croiséessur le dossier et,
prête à des gymnas tiques imminentes, songe. »

Sur PAUL Gauguin «. Des arbres denses jaillissent
de terrains gras, plantureux, et humides, envahissent le
cadre, proscrivent le ciel. Un air lourd. Des briquesen-
trevues indiquentune maison proche; des robes gisent,
des mulles écartent des fourrés, – vaches.»

Sur Armaso Guillaumin Des ciels surchauffés,où se
bousculent des nuages dans la bataille des verts, des
pourpres,des mauveset des jaunes d'autres, crépuscu-
laires alors, où de l'horizon se lève l'énorme masse
amorphe de nues basses que des vents obliques strient.
Sousces ciels lourdement somptueux, se bossuent, peintes

par brutaux empâtements, des campagnes violettesalter-
nant labours et pacages des arbres se crispent à des
pentes f"yant vers des maisons qu'enceignent des pota-
gers, vers des coursde fermesoù sfe dressent les bras des
charrettes. Implantés dans des prés herbus, des hommes,

des femmes pèchent;et, à l'ombrede fouillis frutescents,
les moires de la petite rivière s'amplifienten ellipses
qu'emporte l'eau,et renaissent. Parmi des arbreset des
fleurs, sous des chapeaux de jardin, "des mafflées gail-
lardes lisent, dorment, tassant leurs charnuresdans des
fauteuils d'osier.Et ce coloriste forcené, ce beau peintre
de paysages gorgés de sèves et hatetants, a restitué à
toutes ses figureshumaines use robusteet placide ani-
malité.

Sur David Estoppet « Paysages alpins mastoïdes

paysages de banlieueparisienne, sans les duretés gra-
fiques de Raffaëlli, conduits, par des accords de gris,
d'ocrés,.de verts de Hooker, jusqu'àdes horizons que
soulève la note rouge des toits; des intérieurs de mou-
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ches, de tramways des tabtes de brasserie bordées de lo-
quaces buveurs des portraits;des vuesde rues la nuit.»

Sur Jevs-FrançoisRaffaëlli «. Techniqueingénieuse

et complexe qui coalise les vertus du pastel, de l'aqua-
relle, de l'huileet de la mine de plomb peinturesur des

panneauxde carton qui. buvant un peu la couleur, per-
mettentde modeler sansque le morceau s'empâte et s'a-
lourdisse. Parfois, une composition entachéede littéra-
ture parfois aussi, des personnages trop indépendants
du milieu, des personnages comme rapportés.

Sur Claude Monet « Ces mers, vues d'un regard
qui y tombe perpendiculairement,couvrent tout le rec-
tangle du cadre mais le ciel, pour invisible, se devine

tout son changeant émoi se trahît en inquietsjeux de lu-
mières sur l'eau. Nous sommes un peu loin de la vague de
Backysen, perféotionnéepar Courbet, de la volutede tôle
verte se crêtantde mousse blanche dans le banaldrame
des tourmentes.Etretat surtout requiert ce mariniste il

se complaîtà ces blocssurgissants,à ces masses térébrées,
à ces abrupts remparts d'où s'élancent,comme des

trompes, des arcs-boutantsde granité*»
Enfin voici sur l'évolution de la peintuice impres-

sionniste « «.. Dès le début, les peintres impression-
nistes, dans ce souci de la vérité qui les faisait se bor-
ner à l'interprétation de la vie moderne directement
observée et du paysagedirectement- peint, avaient vu

les
objets solidaires les uns des autres,sansautonomie chro-
matique, participantdos mœurs lumineuses de leurs voi-
sins la peinture traditionnelle tes considérait commee
idéalement isolés et les éclairait d'un jour artificielet
pauvre. “

« Ces réactions de couleurs, ces soudaines perceptions
de complémentaires, cette visionjaponaise ne pouvaient
s'exprimerau moyen des ténébreuses sauces qui s'élabo-
rent sur la palette ces peintres firent donc des nota-
tions séparées, laissant les couleurs s'émouvoir, vibrer à
de brusques contacts, et se recomposer à distance ils
enveloppèrent leurs sujets de lumière et d'air, les mode-
lant dans les tons lumineux, osant mêmeparfois suer i lier
tout modelé; du soleil enfin fut fixé sur leurs toiles.

« On procédait donc par décompositiondes couleurs;
mais cette décomposition s'effectuait d'une sorte arbi-
traire telle traînée de palte venait jeter à travers un pay-
sage la sensation du rouge telles rutilances se hachaient
de vert. MM. GeorgesSeurat, Camille et Lucien Pis-
sarro, Dubois-Piltet, Paul Signac, eux, divisent le. ton
d'une manière consciente et scientifique. Cette évolution

se date 1884, 1883, 1886.» Suit une rigoureuse ana-
lyse de leur technique.

Tels apparaissent ces artistes novateurs auxquels nous
devons d'être sauvés de l'éternelle et lutueuse vignette.
Les en louer convenablement, il sied. Mais hâtons-nous
de proclamer la souveraineté du maître Puvis de Cha-
vannes, dont l'œuvre, hors les parvités de,l'impression,
s'essore parmi tes halos eoruscantsdu Pur Symbole.A vrai dire, rappeler quel merveilleux écrivain est
M. Félix-Fénéon, importe
Tour à tour conciseet dissolue, orbiculaireet acérée,

par les subgantifsen ribambelles, par les adjectifs qui se
haussent par les tropesà pire-volet, simarre flottante,
cuirasse close, tacle courte, haut bouclier, vers le verbe
expeclantla phrase court.

Et le vocabulaire1 – coffiet et drageoir et cassolette.Jean MORÉAS.



PARENTHÈSES& INCIDENCES

Démis poutiQOES.– Mil» littkiaires»– M. Hallais,
dan» t* Journal det Débats da 13 octobre, étire en
deux colonnes l'aitieuletd'un récent dictionaairede bio-
graphie» fantaisiste»sur l'invasion d« Paris par les Hel-
vètess

En touchantle pavé de Paris, ils rencontrèrent unpetit
groupede farceurs et de badauds occupé» à traduire les
dernière» poésies de M. Stéphane Mallarmé; bien peu
avaient,commel'excellentécrivainEdouard Rod, la chance
de connaîtreles ressourcesde la langue française.

Oh cette langueet la chance d'en connaîtreles res-
sources. Subtil parlerLe Journal des Débats n'est pas
polyglotte?il comprend,il goûte le dialecte de la Corra-
terie, et c'est assez.

»
A Bruxelles. VArt moderne, redan du réalisme

objectif est inlassable. Son numéro dit 1T au 34 octobre

recenseencore les théories symbolistes. Toujours le même
article mais une compréhension croissante et des ru-
briques différentes les Visionnaires, cette fois. M. Ed-
mond Picard cesse enfin de nous croire des stéganogra-
phes. Rééditons, sans commenter et sans relever les
erreursde citations.

.&
Leur réforme littéraire n'a vraimentd'autre obstacleque

cette queue exécutée par M. Kahn et par M. Moréas, qu'elle
s'efforce de couper, qui metles lettrés en défiance et four-
nit aux adversairesun moyen facile de confondretous les
réformateurs,même ceux qui sont le plus véritablement
artistes,avec quelques pitres et quelquesinsensés.

'II Olt
M. Moréas dit
L'art ne saurait chercher dans le mondeextérieur qu'un

point de départ très succinct. De son côté, M. Mal-
larmé écrit II y a dans l'idéal un aspect capable de servir
de type. Et tous deux résument leur théorie en cette for-
mule très abstraite, mais qui, nous l'espérons, commence
maintenant à laisser transparattre ce qu'elle veut expri-
mer Notre art est d'objectiverle subjectif(les conceptions
propres du cerveau) au lieu de subjectiver l'objectif (le
réel au sens ordinaire du mot).

Commeconséquence,ils se posenten adversaires de l'art
réalisteou naturaliste qui a pour consignela maxime cé-
lèbre La nature vue à travers un tempérament, – ou,
plus exactement, vue à travers un cerveau. Pour eux le
mot d'ordre c'est Le cerveau vu à travers la nature, et
même sans la nature.

C'est déjà fort précis, et les deux systèmes se posent en
une antithèsequi mutuellementles éclaire.

rwa

Mais ce qui est vraimentnotable,c'est de voir la littéra-
ture symbolique se rattacher à Flaubert, absolument
comme la littérature réaliste se rattache à lui.madameBo-

vary d'une part, la Tentationde saint Antoinede l'autre,se-
raient donc des œuvres antipodieunes,et ce grand homme
se révélant ainsi tout à coup plus grand dans son éclec-
tisme complet, aurait produit presque en même temps
deux types impérissablesqui embrassent et résument l'art,tout entier.
Pour 1 honneur du naturalisme, nous pensons qu'il se

réclame de l' Education Sentimentale,et non du roman-
feuilleton, qu'est Madame Bovary.

Encore MONSIEURRimbaud. – Un article de M. Félix-
Fénéon, dans notre premier numéro, énumérait les ra-
contars et les présomptions touchant le trépas d'Arthur
Rimbaud. Notre. collaborateurne concluait pas, vu la di-
vergencedes opinions.De nouveauxrenseignements nous
sont parvenus qui nous laissent notre doute, mais le pré,
cîsent "r

Revenantd'Asie (via Suez), Rimbaud arriva malade à
Aden. Un négociant français, M. Bardey(entaché, nous
laisse-t-on croire, de quelque littérature) voulut bien
s'intéresser à lui, le guérit et l'envoya trafiquer chez les
Soudanais, à Harrar. Or, lors des galipètes du madhi, la
majorité des Européenshabitant Harrar s'était réfugiéeen
des lieux plus sûrs. M. Rimbaud était-il parmi ceux-là,
ou bien fut il de ceux qui restèrentà Harrar et que mas-
sacrèrent les gens d'Osman-Digma.M. Bardey,à qui nous
nous sommesadressés, nous en informera par câble.

Que cet entrefilet soit pour la rédactiondu Symboliste
l'occasiond'offrir à ce charmant négociant, etc.

Dans le dernier numéro de l'Illustration:

« Place aux symbolistes 1 Ce sont les écrivainsde l'a-
venir Je ne me charge pas d'expliquerce que veulent
et ce que sont les symbolistes,mais ils existent, ils vien-
nent de planter leur drapeau, je veux dire de fonder leur
journal, leur gazetteofficielle: Ls Symboliste,feuille lit-
téraire hebdomadaire, etc.» Suivent des extraits.

«Mais vraiment,à lire ces productionsextraordinaires,

et qui ne passent pas aussi inaperçuesqu'on le peu»
supposer,je me demande si nous devenons bâte» ou ma-
lades. Le docteur Legrand du Saulle vous aurait dit que
le cerveau de l'hommemoderne subit on ne Mit queue
modification.Il mcoogentkmno,ma parole, et je me de-
mande on le Symbolismenoua conduira,s'il prend quel-
que influence, ce qui est possible, étant donné le goût
extrêmede tous nos modernespour l'excentricité.»

Ce monsieur signe: Rastiunac.
– Oh Rastignacoraba, dirait Vautrin.

».» •
II y a maintenant.a Paris, entre un bouillon de pein-

très et un café parnassien. un Joli Berlioz au pupitre,
dont le dinandur tut décoré. – M. Reyer a dit des choses
émues; M. Wolffn'assistaitpas.

M. Edouard Dujardin y
parut eitraordmairement directeur de la Revue indépen-
dante, On a flagellé ce mort de vers éloquents. Pinxit et
seulpsit M. CharlesGrandraougiu le coup d'encensoir
de.du romantique.'̀

La réclame heureuse pourles concerts du Châtelet,qui
abusent dit grand mort pour massacrer Wagner. La belle
occasion de croix, et de parade pour le disciple qui n'est

pas élève.
Et maintenantque le grand mort a sa statue, son pu-

pitre, son square, ses titres à penduler, son modèle pour
provincialiserle bronze, un souhait qu'on joue un peu
au Berlioz dramatique et qu'on nous laisse tranquille
avec son martyre

Plowert.

AVIS DE U RÉDACTION

LE SYMBOLISTEpublie
Des Articles de science et de sociologie,de

M. CHARLES HENRI,
Des Essais sur l'Art, de M. JULES LA-

FORGUE,

Les Cirques, de M. Félix-Fénéon.
Des Actualités,de M. JEAN Ajalbert». C

Un Courriermusical, de M. Gaston Du-
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Des Chroniques, Nouvelles et Poèmes, de
MM. MauriceBarres, Edouard DUJARDIN,
STÉPHANE MALLARMÉ, PAUL Margueritte,,
Francis Poictevin, Camille DE Sainte-
CROIX, PAUL VERLAINE, CHARLES Vignier
et Teodor DE WtzEWA.

CHRONIQUE

Par les pluies grisantes, les pluies hachéesde luis ores

brèves,voici que s'annoncent,les grisâtres joies hiémales
qui, tôt, jusqu'aux neigeset au» glaces blanchoieront.

Les aversesclangorent et brillent terne. Les polissures

d'eau travestissent la Cité en miroir où jambes saute--
lantes et jupes trousséus, et orbes obstinés des para-
pluies, et fantasmatiques fuites des équipages clos, et
longues larmes fauves des gaz éplorés. Puis, sous les vi-
trines britanniques, les diaprures des lainage»sanitaires

invitent aux luxes de peau,
auxdésirs de nu dans les ap-

partements chauffés, aux aciers des toilettes.

Saint-Hubert! dans la forêt rousse et gouttelante,par
les moqnettes de feuilles défuntes, les bâtes des fox-

hunds, et leurs ululements désespérés vers le lièvre ca-
hoté de ses peurs. Feutres à pennes conquérantes, canons

bleus des armes prêtes, et mines attentives des veneurs

aux barbes parfumées. Parmi lès buissons et les sons des

cors, qui encore élaborent les modulances, les expirances

des galops, les hallalis, les lancers, les à l'eau. Claquent

les dents de la laie acculée, et la main de l'imprudentno-
taire par elle est mangée^ Le cerfverse sous la balledans
les glaises, et le garde apaise les rages des chiens. Ha-

bits rouges, aux sursautsdes cavales vers les lueurs ter-
minales des bois où le babillage des ramures dévêtues

frémit. Retour, triomphal retour. Les roues éclabous-

santes du mail et les clacs des fouets, et les pipes de

belleécume dans les buées, dans les collets fourrés, dans

lesganteletsfourrés, et propos salés, et chairs de fille,

et actes de drillessous les soies des courtines. Chaleurs

Suantesde Bourgognedevant la cheminée à cariatides et
la pure endormie parmi les brindilles de houxet les buis-

sons de bougies. Mains de la châtelainequi pèlent les

poires huméfiées, diamants violacés aux rais du feu.

Contes fantastiques;chevalierserrants lieds.

Par l'âpre défilé des rues laquées, les maisons s'attris-
tout cous la lourde couronne de toits. Doucement les
maisons métancolieuses s'attristent uvec, aux yeux, tes
Htses des abat-jourintérieurs. Parmi les matines et les
flanellesdupeignoir,Misssonge, le regard à sesbas noirs.
Miss songe, ton livre rejeté, au trois pourcent si haut
coté. Papa a mis par ce tempsson pantalonneuf1

La salle des Assises. Le présidentbafouille à cause du
crépuscule, eu lisantles questions au jury deuîllé. L'avo-
cat s'essaie la bouche, et l'accusé navré file par la porte
de chêne devant les gardes«Pourtant,s'il avait nié? La
déposition de la Vache-Rouge!Et ses punitions au régi-
ment,jadis! Et le pantalon bleu-ciel, ses premièresgloi-
res à la barrière d'Enfer On l'emmènera à la Nouvelle1
H y aura des rats dans son hamac.Cependant que le
Crucifix des serments se tord d'angoisse aux premières
lueurs des lampes apportées vers la pourpredes simarres
judiciaires. c

Au mur, tes cuivres de* casserolesen auréoles." Léon-
tîne essuie les quinquets de jade et conte à la cuisinière
des histoires de jarretière,de municipaux, de porte-mon-
naie en perles. Le beurre crie. Le sang coule. Les mois-
sons potagères jonchent.Les poulardes se dorent paisi-
blement la pause en tournant comme des derviches; et,
derrière la porte, les baisers du groom s'écrasent sur les
jouesgrassesde la prudenteintendante.

Oh! la candeur des livres neufs au commencement de
l'année scolaire Et les arabesques des grammaires grec-
ques les lecturesdistrayantes de l'histoiremoderne. La
barbe du pion, cetteexploration Sur le bois des pupi-
tres, le mastic des réparations récentes bouche les ini-
tiales des prédécesseurs. La belle occupation que cham-
pollioniserces hiéroglyphes! Par les senteurs d'impri-
merie et de brochage, s'enivrerde ce haschich et rêver le
temps où l'on ira par les routes noires, seul, en cabriolet,

avec beaucoupde courageet des munitions,pour arriver à
la ferme et manger du gigot. Comme s'alignentces têtes
rasées sur les cols verdis des tuniques usées, au gratte-
ment des plumes, au safran du gaz, au silence des bou-
ches, au bruitdes piedset des gestes.

A l'intérieur,par delà les hublots de l'omnibus mouillé,
les fesses des trois chevaux boulent infinies. Le fanal
féeriquecrache sa lueur vers la bourse,où fouille anxieu-
sement la vieille dame. Des enfants ronflent. Les affiches

clament
en barîolures la témérité des tapiocas. Sur la

plate-forme, le monsieur qui fume, la femme qui pleure,
le jouvenceauqui lit, la fillette qui se mouche, chan-
cellent. Et dans les vitres, Paris passe brun, Paris passed'or, Paris passe de véhicules mus, Paris passe de ciel

noir. Les voyageurs méditent. Aux infortunées amours,
aux piètres économies, aux avenirs limités, à la retraite

des vieux aux banlieues, ils aspirent. Etroitement dans
l'omnibus étroit et mouillé.

Monte la voix de l'orateur, la voix patriotique de l'o-
rateur. Les conversations béates s'échangent sur les
bancs de l'hémicycle parlementaire. Le président empile
dés amendements les dames, dans les tribunes, se las-
sent. Verte et brune la salle, et des crânes éburnéens; et
des redingotes, et des favorisgris. Les chefs de groupes,
les assesseurs, les huissiers, les sténographes, le verre
d'eau de l'orateur, la sonnette du président, s'immobili-
sent. Des mouvements acutangles, des sommeils inci-
pients. Le vieux bonapartiste, sur son papier, compose
un damier avec de l'encre; et, comme ses doigts s'y noir-
cissent,' il les suce alternativement. c

Les pluies grisantes, aux luisures brisées. Les pluies
simplifient les plans et les teintes. En son cercle bleu,
l'horloge ressasseles minutes.L'horloge et les chapeaux
blancs des cochers poindent seuls parmi les joies grelot-
tantes de l'eau. Au fond de l'abîme des rues, entre les
maisons abrupteset si haut limitantes, le bohème, sous
son feutre passé et noyé, trôle. Aux glougloutementsde

ses souliers ivres, il trôle, l'œil flâneur, vers les femmes
chromées des fiacres. Défilent les enterrements pas pres-
sés. Les gens saluent et se signent/ Oh!les morts vont si
lentement, comme à regret des réverbères et des fiacres,

et des tavernes. Les deuillants pataugent et glissent, dé-
solés pour leurs redingotesneuves. Puis, enfin, dans les

carrossesfunéraires, les mines correctement navréesdes
petites dames.

L'affriolantehistoireDu gendarme qui tua ce commis
imbécile se pavanant aux yeux de la belle avec des mou-
linets de gourdin Souventes fois il dut revenir, le, jou-
venceau, emmi les troupeaux de pores primés et les or-
phéons saouls, portant la bannière de quelque ligue



gymnastique souventes fois il dut revenir, triomphant,
des concoursd'animaux. Avec un eol de mari», un sac
de soldai, une easqeetteillustréede carabines et de gre-
nades, a*ec des guêtreseu toile, un chiffon tricoloreà la
vareuse et des attitudesd'arouilte hardi par-devant les
frisette»spectatrices.

Assisau seau du café.Et l'on a dans le dos les glaces
éclairées, les ombres lourdesdes consommateursenclos.
Alorsc'est la fuite du boulevard dans tes ors des soirs,
et les yeux des femmes comme des coupespleines, et les
lettres fardées sur les kiosques illuminants le flot des
chapeaux flore», des fourrures serpentantes,des fanaux

folets, voitures parues au travers des arbres. Les eaux
pleurautesgaiouiUent.Oreillesgemmées,souriresternes,
et dans tes cuirasses soyeuses tes orbes des poitrines
épaisses, – ainsi figées devant l'éternelbock les hétaïres

en montre aux devantures. r

Les valses pirouettent «a bout des archets, sous les
lustres. Des pastilles d'or solitairement gravitent avec les
plastmns amidonés des diplomates, devers la reine du
bal an toilette de cygne et de sandal. Les seins maigres
des fillettes frémissent au craquelé des failles. Vernies,
leschaussures mirentles lustres, les yeux, les chevelures.

Dans le parquet profond, les pieds des cousolesplongent
et se doublent oh si loin – vers quelles demeures
ferméeset bien autrementrïehes, et bien plus superbe-
ment vaporeuses1

Les sorbets Condent dans les cristaux embus. Les rires

passés des jeunes filles s'adressent aux souvenirs in-
connus,aux fêtes mnémoniques.Qui les devinera? Rêves
de livrer leurs chairs pjlles et les morfeidesses des épw
dermes à des baisers autres que ceux promis,et désir de

mourir en des galas pompeux. Rires passés des jeunes
filles, ainsi que des étoffes mérovingiennes.

Et les gazesauprès des rideauxde lampaset des por-
tières de peluches,"et les bas verts auprès des griffesdes
sphinx en cuivredans la grande cheminée.

Les pluies tournoient par la tourmente; les pluies
grisantes et qui font tituber et qui brouillent les pluies

aux luisuresbrèves.

h PROPOSDEHAMLET

Loin de Paris, loin de la langue française (dont la santé
m'est bienchère), loin des relations, loin des Belles-Lettres
et loin des Beaux-Arts, le ter janvier dernier, je constatais
ma présence solitaire à Elseneur, au bord de cette mer
dont les flots monotonesont assurément inspiré à Hamlet
cette épitaphe sur l'HistoireHumaine

Des mois, deamois, des mots.
il plut à verse toute cette sainte journée de premier de

l'an. commeil avait plu la veille, comme il pleuvrait, se-
lon toutesprobabilités, le lendemain. Le matinencore je-
taisà Copenhague,doux badaud devant l'étalage des féli-
citations officielles, les lourds carrossesde gala cahotant
sar les pavés vilains, les hauts bonnets à poil des grena-
diers. Apparemment,nul, dans ce va-et-vient de cour, ne
songeait à son ancêtre de demain, l'infortuné prince Ham-
let.

On comprendra que je n'entendais pas quitter Elseneur
sans avoir vu le seigneur Hamlet de shakespeariennemé-
moire-

La plage était déserte sous la pluie, la mer mélancolique
comme aux plus mauvais jours, les mouettes vaquaient à
leursaffaires; vers cinq heures du soin à force de silfler
dans le vent le motifvainqueur (mais sur un ton triste) du
Siegfried, de Wagner, je finis par évoquer tinfortané
prince, notre maître à tous.

Il avait toujours son âge psychologique,trente ans; il
était rasé comme un acteur heureusement doué d'une ma-
ladie do. fois, vêtu de noir, coiffé d'une toque, ganté de
peau de Suède. -*

Naturellementil me reconnut.
J'insistai, saas affectation,pour avoir des nouvellesde sa

santé,Nous causâmesdes petits ennuis quotidiens, puis de
choses et d'autres. Après un duo de muette rêverie en face
de la mer une heuredurant, il me dit -«

– As-tu vu la statue d'irvingdans mon rôle?

– Oui, Altesse, à Berlin. J'ai trouvé cet Irving trop dra-
matiquementconcentrédans son masque, se prenant trop
au sérieux, ce qui ne fut assurément jamais le fait d'un
homme distingué comme vous, heini'

Et à Berlin, dis-tu? 0 Allemagne!0 Wittembergoù
j'étudiais1 i) pays de Faust, de Faustqui me détraqua sen-
siblement!
– Altesse, aujourd'hui ce n'est plus cela. L'état que j'ap-

pellerai fausteuxest un état de bien pauvre ou de trop ri-
che.Les Allemandsd'aujourd'hui ne sont plus pauvres et
ne sont pas «encore assez, ricbes. Ils traversent la crise du
Parvenu. Von» vous feriez de la filaine bile à Berlin,
Altesse.

– Et Parist
– A Paris,Altesse, vous le savez, il y a pour votre lé-

gende spécialet Paul Bourgetqui la cultive et laggrave,
avec assez de correctioncependant pour s'arrêter(feignant

PAUL ADAM.

de *e cabrer) devantle Nihilisme; il y eut ArthurRimbaud
qui en ait mort» «près une série d'accès d'agoniedont a
recueilli lesmerveilleuxdélires;il y a moi qui vousprends
en gaîté, Altesse, à ta ïorick,ua garçon de beaucoup
«d'enjouement, d'une très excellente imagination», qui
vous prend* en gaité pan» que c'est plus fort que mot.

– Et Ophéli»,qu'en faiton r
C'est «Ile qui nous fait, Altesse. Ophétia est plusirré

sistibleque jamai», grâce au» inventions industrielles des
uns et aux «ris hypertrophiés des autres. Elle n'est plus
croyante et pieuse. De ces autels bâtis de no» terreursdu
ciel étoile etde la mort, ellea fait un ineflable comptoir
oit d'abord elle nous marchande ses beaux yeux, et en-
suite nous fait passer, pour lui algner entretien et fidélité,
dans l'étourdissement d'allégresse des orgues. Avec cela
elle n'est plus très candide, et, bien que son teintn'en soit
que plus trompeur, ce n'est pas gai. Ces yeux que notre
premier mot va faire baisser ont scruté à leur aise, quoti-
diennement, ici et là, partout. lesplanchesanutomiquesde
l'existence,planchesdues à nos artistes les plus affaméset
les plu» dignes de foi. Un musée secret habite derrière les
prunelles de violetted'Ophélia.C'est lé temps qui veut ça.
Ah!t elle n'en va pas moios idéate pour nous, Altesse!JEt
déeidéoient,rien ne prévautcontre son sexe. Et ftutcroire
que la Nature,encorequ'inconsciente,a bien pipé les dés.
Moi je n'ysuis plus. Le plus clair et le plus sûr me semble
ceciceci

La femme,mûre ou jeune fille,
J'en ai frôlé toutes les sortes,
Des faciles, des difficiles,
C'est leur mot d'ordre que j'apporte-
Des fleura de chair, bieneu mal mises.
De& airs fiers ou seuls selon l'heure;
Nul cri sur elles n'a de prise;
Nous les aimons, Elledemeure.
Rienne les tient, rienne les fichet
Elles veulent qu'on les trouve belles.
Qu'on le leurrâle et leur rabâche*
et qu'on tesuse comme telles..
Sans souci de serments, de bagues.
Suçotts le peu qu'ellesnous donnent;
Notrerespect peut être vague,
Leursyeux sont haut et monotones.
Cueillonssains espoirs et sans drames;ia chair iHeiBit âpre» les rosésf
Ah!pareourans le p~ue de gar~re.s!
Vrai, il n'y a pas autre chose.

Hamlet se dressa i
Des gammes, des gammesavant 1* vieillesse. `

Il se tordit les bras, ricanafixement, et se mit à brailler
– 'Aux armes, citoyen»! Il n'y a plus de Raison!
Et le voilà poussant des« ohlohldésespérés et irré-

conciliables.
Sa folie me gagnait, et je me mis follementà danser de-

vant lui, sous la pluie continuellede ces plages loin de Pa-
ris, à danser le pas du Critérium de la Certitude humaine.

Ce pas consiste à décrire avec les pieds la figuredu carré
de l'hypoténuse,ce Gibraltar de te certitude. ligure simple
et immortelle. Figure vraie et immortelle, mais qui vent
qu'en décrivant,dans ce pas, son dernier trait, on ne sait jt
pourquoi, on trébuche fatalementet se casse le nez contre
terre.

C'estce que je fis. C'était la meilleure conclusion à cette
entrevue. Et bous nous séparâmessur un rendez-vous va-
gue, en nous tirant dogmatiquement la révérence',

Or ce pas du Gritêrtum de la Certitude étant symbolique
au premier chef.

J1I~S LAVOBGUB.Jules Lafobgue.

(Extraitd'un volume en préparation.)
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La brame du soir a tissé
La mousselineviolette
Sur le paysageeffacé – –
Comme derrière une voilette. `

Ce'soir d'automne agonisant
Dans le parfum fand de roses
Qui traîneparmi l'air grisaul
11pleut de la mort sur le» choses,

Le souvenir d'un baiser pris
Au hasard tronblant d'une fête
Passait mélancoliqueet gris.
Et s'est en allé de ma tète.
La brume du soir a tissé
La mousselineviolette
Sur ce paysageeffacé
Comme derrière, une voilette.

II

le n'ai, pour bercer monexil,
Dans cette campagneoù l'on broute,
Que la chanson vibrant au fit
Du télégraphe sur la route.

Par endroits où sur des réseauxDecinq fils de ter parallèles,
Viennents'agriffer des oiseaux, `
Commedes doubles-crochesgrêles,

J'écoute parmile concert
Planer commeune voix aimée
Unevoix d'amour qui se perd
Au loin de la plaine embrumée.
Je n'ai, pour bercer mon eut
Dans cette campagneoù l'on brome,
Que la chansonvibrant au fil
Du télégraphe Sur la route.

Jb*s Ajalbert.Jr~n A,rxi.gsna~.

COURRIER MUSICAL

Les dilettantes,les plus initiés même, ceux qui pren-nent un intérêt sincèrek l'audition des symphoniesde
Beethovenet des wuvresdeRichard Wagnerauxconcerts
du dimanche,sont le plus souvent insensibles aux plus

grossierseffetsde l'harmonie.Il nous est arrivé d'accom-
pagnerla phrase de Grétry O Richard,ùm»nroidont
l'expression demajesté est due à l'accorddu sixième degré
mineursur le mot rai,ensubstituantà cet accord celuide
tonique, et cela sans causer aucun étonnementni la
moindre observation chez des auditeurs réputésexcel-
lentsjugesen matièred'art musical.

Maintes fois non» avons fait de même avec des motifs
quelconques de la Dame Blanche, du Barbier, de
Lohengrin, etc.. et constatant presque toujours une
Absence complète du sentimentdel'harmonie.

Or la musique n'est en réalité que la lusion d'une
ligne mélodique avec des harmonies s

Dans une page d'orchestre, abstraction faite des tim-
bres, par exemple à la réductionpour piano, les seules
ressources de la mélodie et de l'harmonie doivent suf-
fire à donner l'expression (sinon l'éclat) du morceau
instrumenté;sans quoi il faudraiten conclure que cette
expression est due tout entière à des effets de timbres,
c'est-à-dire qu'elle est incomplète;on comprend aisé-
ment qu'une pastoraleayant une expressionintrinsèque
réellementpastorale conserve son caractère même avec
les timbresdu violon ou du piano. Le choix de l'instru-
ment peut ajouter à l'expression, mais celle-ci doit
-exister dans la musique même, c'est-à-dire dans l'har-
monieet la mélodie.

L'intelligence de la mélodie est très généralement
répandue,mais, comme nous le disionsplus haut, l'har-
monie est chose ferméeà la plupart des auditeurs, et
cependant aucun musicien ne lui refuse la plus grande
puissance expressive. Le public ne perçoit absolument
que la mélodie et le timbre et se prive ainsi des sen-
sations musicales les plus intenses. De là nous dédui-
sons que les œuvres les plus simples elles-mêmes ne
sont pas intégralementcomprises la Dame Blanche
est jugée inférieure à maintes productions nouvelles,
parce que l'instrumentationen est faible, ou dix moins
parce que les effets de timbres et les sonorités puis-
santesy font défaut, ou encore parceque les mélodies
soi-disant connues y semblent banales et dépourvues
d'expression; mais ces mêmes mélodies nous parais-
sent au contrairemerveilleuses de couleur et de senti-
ment vrai, grâce aux harmonies qui les supportenti
• Bien que très simpleset trèsrares, les moindres modu-

lations y possèdent toujours une prodigieuse intensité
d'effet leur choix, leurà-propos, la façondontelles sont
amenées, les rendentmille fois plus puissantes que tout
l'ensemble orchestralde maintes compositionsmodernes
applaudies aux concerts populaires.et qui souvent sont
l'œuvre d'un professeurd'instrumentation bien plutôt
que d'un compositeur. Mais le public est toujoursplus
remué par un beau feu d'artifice que par le ciel de
l'Embarquementpour Cfftfûre; et qu*y faire?L'art
extérieur est celui qui procure les sensations les moins
intenses, mais il est évidemment le plus accessible à la
compréhension.

GastonDubkeuilb.

Extrait d'un volumede vers Quintessences qui paraltra
incessammentchez Tresse et Stock. »

Cette femme de race incomprisedes sots,
L'ironique Destin la coupe en deux morceaux

Sou buste, mattre-autel où l'hommes'agenouille,
Objetd'art précieuxexquisementoblong,
En sa forme parfaite imite une <)uenouille
Soigneusementgarnie avec du chanvre blond

Sa rabe, dont l'étoffe autour d'elle assoupie

Bouffe, puis se resserre en un cercle exigu,
Des hanches jusqu'aux pieds en fait une toupie;
Pauvre toupieI II vaudrait mieux qu'un fer aigu

La clouât sans pitié1 Car sous d'âpres laniôres,
Sous d'invisibles fouets, lourdement, follement,
Elle tonrne, bondit. saute dans les ornières,
S'esclaffeet toujours ronCe, épouvanlablement,

Tandis que la quenouille an ciel montesans trêve.
Où mon Ange pieux aime à filer mon rêve1

Mavkice de Faramond.

SEULS
(Nouvelextraitdu Uvre qui parait cette semaine chezTresse

et Stock.)

Un dimanche, dans la Grande-Rue étroite du vieux
Menton,où les hautes maisons au badigeon décoloré s'é-
lèventresserrantes, où des escaliersen échelles'effacent
dansun jour squalide,où sons une voûte s'ouvrant là.



montante^Edouard affectionnait t'escalier torlu h mar-
ches déprimées, par places blanchi de lumière et qu'on
croirait se perdreet qui au bout de biais se r'éclaire,ils
ne se souciaient' bientôt plus des causeuses uns turbu-
lence avançantleurs chaises surla chaussée,des têtes de
femmes sous les abat-jour relevés des persiennes, des
grilles encorbelléesaux fenêtres prochesdusol, despeti-
tes promeneusesse tenantpar la main, des lilleiu's jouant
au loto sur le pas des portes, de ces enfants répétantun
peu riantes des bonjour, madame, fis étaient à une
femmeà la fenêtre d'une maison, de coin sur la rue.En-
tre les rideaux de calicot, cette femme, un méchantmou-
choir sur la tête, assise, ne bougeant pas, les yeuxdevant
elle, en une inattention, avait commel'âge"de Taitdans
lequel ils t'apercevaient.

Une après-midi,après maintsdétours parmi lesoliviers

en terrasses au-dessusde Garavant, ils débouchèrent sur
le cimetière, diadémant la vieille ville. Un soldats'exer-
çait sur un tambour, des gamins jouaientà la galina,
unefemmeétendait du linge. Lucienne, se trouvant bien
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ehe fondée par le bibliophile N. Blanpain, dont les volumes
ont obtenu une médaille dor, la plus haute récompenseaccor-
dée aux Expositions.

La Bibliothèque du Dimanche ne coûte que 20 centimes
le volume de luxe et renferme des romans inédits à grande
sensation, signés des noms les plus célèbres.

Toutes les
ramilles voudront posséder cette magnifiquecol-

lection d'œuvres dramatiqueset populaires.
On peut réclamerlesvolumesdéjàparus Une Nuit de noces
LesAmours de Mignonnette – La Pièce d'or – tes Amants

de la nuit, etc., etc. (Envoifrancocontre20centimesseulement
en timbres-poste.Le portsera toujours gratuit.)

Nouvelle Librairie A. SOWAT, 146, rue Montmartre,PARIS.
EDEN-THËATRE

Rue Boudreau.
Ballet* et Promenoir».

NOUVEAU CIRQUE
151, rue Saint-Honoré.

PISCINE ROOHECHOUART

JARDIN BULLIER
TOUS LES JEUDIS, GRANDE FÊTE

Samedi», BAL
DIMANCHES ET FÊTES. SOIRÉE DANSANTE

Entrée s a franc – fclbre pvur les «Mine*

là, voulut s'y reposer. Quelques minutes après, elle en-
tenditun pas cadencé et précautionné, elle se leva des
marches de la chapelle pour laisser entrer quatre hom-
mes portantune bière sans luxe, point couverte. Ils la dé-
posèrent silencieusement. Le gardien referma la porte à
elef, Lucienne ne put s'empêcher de s'aller. collerà la
grille vitrée, elle regardait ce cercueil délaissé Dans ce
pays ensoleillé les morts ne l'eBiayaient plus. EUe
souhaitait être enterrée partout ailleurs que dans un
cimetière, dansun endroit avec un pe,u de lumière, là
où des bêtes, sinon des gens passeraient, gens se mo-
quant ou peureux, amoureux ou ivrognes.Ses restes ainsi
seraient dans la vie. Et l'un et l'autreredoutaient,non
la mort même, mais les probables moments d'effroi qui
la précèdent. Elle disait, comme se parlant à elle-même
si elle devait revivre, elle aimerait être un parfum,
pourtantelle craindraitqu'on la diminuât. Elle, quand
elle respirait uneHeur, n't»pmuvait-ellepas comme si
elle volait la viede la fleur! elle aimerait mieux être un
rayon, frôlantles endroits préférés.
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FOLIES-BERGERES
ou

PAULUS
Et un Ballet de JH. Joaepli Ciayrfa.

SCALA
ou

LIBERT – GRAND SUCCES

ELDORADO
Madame Boanalre et i»errln.

CONCERT DES TERNES
Avenue des Ternes.

ALCAZAR D'HIVER
Théréna – Princesse Dolgoroukt

CIRQUE FERNANDO
Médrano. –

CIRQUED'HIVER
M. Lolal.

Bernière» publications de la librairie
TKKSSE et iXOCK

LE THÉ CHEZ MIEÀNDA
Par JEAN MORÉAS et PAUL ADAM

Un vol. in-18"» 3 fr. 30

SOI, par PATJI. ADAM- –1 voU in-18, a fr. 50.

LE PANTALONDE MADAMEDBSNOU

Par HENRI BEAUCLAIR
Un volume in-32“ 2 fr.

POUR PAHAITRE BIENTOT
SEULS, Par FRANCIS POICTEVIN

Un volume in-18 – 3 fr. 50

LES DEMOISELLES GOUBERT

Par JEAN MORÉAS et PAUL ADAM
Un volume in-18. 3 fr. 50

LÉONVAN1ER
Uthliopole dee Symbolistes

PARIS, 1% QUAI SAINT-MICHEL. 19, PARIS
Envoi franco contre timbres ou mandat.

PAUL VERLAINE
LOOÎSELECLERCO, suivie de LE POTEAU, PIERRE DU-

CHATEL.ET,MADAME AUBIN (un acte). Un vol. in-183 S0
Tirage sur Hollande .<88»

LES MEMOIRESD'UN VEUF. Curieux volume auto-biogra-
phique• *> r.3 50
Tirage sur Hollande. 8 »

LES FÊTES GALANl ES, élégante réimpressionde ce déli-
cat et piquant ohpf-fiPœuvredu maître incontestéde la
nouvelle école littéraire, plaquette artistique, Holl. 3 »

Du même auteur Poèmes saturniens, 6 fr. – La bonne Chan-
son, 2 fr. – Romances sans Paroles,3fr. – Jadis et Naguère,
3 fr. – Sagesse, 3 fr. – Les Poètes maudits (épuisé).

STEPHANE MALLARMÉ
L'APRÈà-MIDI D'UN FAUNE, Iglogue.avecdessins de Manet,

plaquetteartistique. 3 »
LES POÈMES D'EDGAR POE, traduction,avec dessins iné-

dits de Manet. Magistral volumein-18 12»
Du même auteur Le Corbeau d'EdgarPoef traduction, avec

les dessins de Manet. In-folio. 25 >
CHARLES VIGNIER

CENTON.Impression de ïiise, tirage à petit nombre. 3»
À VIS. – Ces 6 nouveautés paraîtront successivementdans

le courantd'octobre ou de novembre.

tf.-K. HUYSMANS
CROQUIS PARISIENS. Nouvelle édition très augmentée.

i vol. format des eucoloses 6 fr.
(Quelques exemplairestirés à part sur papier à chandelle,papier de Hollande, de. 10 à 15»

Au jardin publie. à l'heure de la musique. les figures
des gens leur laissaient une impression d'ennui. Les pre-
miers venus ne semblaient-iUpas plus laids, plus ternes,
par cela déjà que rieu deux ne vous étaitconnu! tandis
qu'eut personnes dont on avait l'accoutumance,si peu
avenantes fussent-elles, la figure s'était rattachéeà leur
manière d être; par suite elle arrivait,qu'on le voulût ounon,à vous parier son idiome.

Autourdukiosque de la musique, ils remarquèrentune
rose parmi beaucoup d'autres, ils repassaient le jour
même, le lendemain, devant elle. Elle était indéfinissa-
blement jaunie; les premiers pétales,chiffonnésaubord,
devaient regretterd'êtreouverts; dans le ceenrà la trans-
parence close, des taches de soleil se déplaçaient, insi-
nuaientdes effetsde pierrerie. Une rose pour une poitri-
naire. Combiencoquette et triste Et bientôt, il ne res-tait plus que les premiers pétales, s'étalantincolores au-tour du cœur commefoulé.

Francis Poictkvin.

JEAN MOREAS
LEs CANTlLÈ2IiES,poésies contenant les puuir~lilles@ ln-loriude, Pur Coracepd, Histoires merueil-lettses.u."U. 3 1)0Volumes sûr*HÔUandè',r. 2 S0
LES SYRTES. Epuisé, reste quelquesexémpïairèi. 10

»JULES LAFORGUELES COMPLAINTES 4 «"«•
3 J)LIMITATION DE NOTRE-DAMElk-LUm.t" |.

»EDOUARD D>~dARDII1T
LES lUNTISEs! Prose.. ™?^?™.i

33
MAURICE BARRÉS °°

LES TACHESD'ENCRE. Collections des <J«atre numéros pa-fOS.O' ¡,a.4t4JI

“«» HENRI BEAUCLAIR
L'ETERNELLE CHANSON. Triolets,
pEOTEC0TONTAtES'W^uett6' to™*i'>iècidm\l

nPENTECOTE.
1• ..< i x· ADORÉ PLOUPETTE

LES DÉLIQUESCENCES.Reste S exemplaires,net. 10»
NOËL LOUMO

VERS DE COOLEURS,plaquette.. 2»

MOSTRAILLES
TÊTES DE PIPES. Etudes de jeunesavec portraits. Cu-:rieuxvolume, tiré à 100 exemplairesseulement. 12 »

LES HOMMES D'AUJOURD'HUI.Intéressante publicationdebiograpliipset portraits-cuarg©. Lire les biographiessignées PAM. VEttLAME de F. Ct~ypée, Gecorate de G~rste,l iltters de tfste Adam. J. Ritliepin,Barbet/ d'Aurevilly, E. de(soneourt,SuHif Prwthommt,-et celle de Huywians celle deJIOHEAS, etc., chaque numéro 10 cent.

NOUVELLE LIBRAIRIE A. SOIRAT
PARIS, 146, rue Montmartre. 146, PARIS

RE\ÊL\T1«I\S SCAMULEUSESSURLESD'ORLÉANS
(ODVRACiE DEUX VOIS SAISI)PHILIPPE VII

COMTEDEPARIS
PRÉTENDANT AU TRONE DE FRANCE

PETIT-FILSD'UNGEOLIER
PROUVÉ PAR

LES MEMOIRES DE MARIA STELLA
(SEULSBDITIOSCOMPLETESETAOIHRHIKjUB)

PTONOlKCtEU JUBIENCE PUBLIQUEP*»
PAR JUGEMENT MOUSEIWIEHRÏHEBlO BOSCHI, PRO-KAK JUbtNIENr viWlflï 6ÉNÉR»L,IL ESTHtCUHt QUIDE LA Â °5~~s rûÉ LE tttÉ iFeel~r~JOUIVILlE

<'t)t)R Ffff~mTtnnt *SUSSTfTUtMf<tEf.t.tO~).EF<).!COUR ECCLÉSIASTIQUE
Du 6E0UER CHWPPltll 1 sa PR0PJ1EDE FAENZA FU- XARIASTE1.U. £1 REKB« CELIE-

r.,
«« ««. CI SES «RITmESTITRES.

DU 29 MAI 1824 stsai rAms MoW6I>
Notaire-arcflîcr-général-ùpiacopal.

Prix 1 9 Francs
Il fut publié de 1830 à 1839 deux. éditions de ce livre C'est à

peine s'il est possible aujourd'hui d'en trouver un exemplaire.
Effroyablecauchemarpour Louis-Philippe, les mémoiresde

Mana-SLelta ont été détroits avecune sorte de rage par la po-lic: du roi, le jour même de leur apparition.
L'auteur montre l'échange criminel d'elle-méme, .Varia-

Stella, demoiselledu plushaut rang, contreun garçonde la eon-
dition la plus vile, qui régna depuissous le nom de Louis-Phi-
lippe. Tout est appuyé de preuvessolidesdans ce volume écrit
en caractèresde Feu.

Beaucoup de Parisiensont connu Maria-Stella, femme de la
plus austère vertu.

On ne sait ce qu'elle est devenue,depuis la publication de
son Uvre. Disparut-elle volontairementde la scène politique,
ou la lit-on disparaîtredans l'espoir d'étoufferle scandale et
l'indignation que ses Mémoiresavaient provoquesdans l'opinion
publique?C'est une reehetchequ'il serait curieux de faire et
nous serions fort obligéà qui nous renseignerait.

LES POÈMES DE LA CHAIR
Par ROBERT CAZE- Prix 1franC.

Le Gérant, A. SOiRAT.

Paris. – Imprimerie N. Blanpain, 7, rue Jeanne.
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THEATRES

L'hommeessentiellementaime le spectacle, et, trop ini-
tial encore presque toas) pour saisir l'existence dû spec-

tacle universelet perpétuel, désire qu'on le lui découpe,

qu'on lui indique violemment les symboleset les concor-
dances, et ce, dans des salles spéciales et selon des

recettes déjàvues. De là sous ses formesdiverses ce diver-

tissement en général goûlé du théâtre. Le spectacle

est d'ailleurs dans l'épisode de la vie. Un homme passe

gesticulaloae,ou seulement diffèrent d'aspect;on le suit

des yeux cherchantà deviner son secret. Les rixes, les

discussionsdut leur public, toujours; l'ambulant sou-

cieux de vendre plaisante, épilogue et ramasseautour de

lui lespassants.Biendes gens et non pas fous, perdentà
des moments la consciencede leur individuou la trans-
posent.

Chefs de guerre ils défilent selon un rythme dans le

fracas des clairons, puissantsorateurs ils pérorent, sau-
vent la patrie, et parfois même dans ces débauches de

l'esprit à tide ils ne sont que les spectateurs, et ce sont
les carnages, les gloires, les pompes,tes bras tendus, et
résurgentdans un cadre objectivé et grandiles souve-
nirs»

En l'étatd'ivresse,le malade cause, sematamoriseou
s'attriste.Après les éructationsd'un moi orgueilleux vien-

nent les évocationsdans une durée imaginaire de désirs,

ou des concordances nouvellement saisies, des viesbanales
autres que celles du sujet, reconstituées avecles éléments

de ce qu'il a mené dans les années. Des attentions cu-
rieuses, ou les habitude» devant un signal d'existence

figé le retiennent,il regarde se Pft*ser>Ces rythmes pour
lui s'animent,deviennent généraux – unequasr-création
s'opère, intenseou débileselon les facultés de l'ivrogne

en sommeune allance reconstituéeavec des élément!»con-

nus, c'est un spectacle.
La forme la plus simple dn théâtre serait donc quel-

ques ais sur des. chevalets, et dessus se passerait quoi

quece soit. – On eut ainsiTabarinet Gaultier Garguille.

Deux personnes mimèrent des douleurs, des signes de
désir, se fuirent, se cherchèrent,se dupèrent, de là la
comédie.ce fut la prouesse du corps humain,delà les
gladiateurs, les cirques. De la nécessité des temps, des
littératures, de révolution de la conscience, survînt le
besoin d'un témoin. Le choeur sillonnade lents propos
les tragédies, le spectre marcha dans Hamlet. Pierrot
parut aux pantomimes. Le théâtreétait fondé.

Le théâtre actuel n'est aucunement du ressortde l'art,
mais bien se conçoit et s'écritd'aprè3 lespathologiesplus
haut indiquées. Des amours de clerc de notaire,des pro-
pos de frivoleserrantes,de* farces avinéesde calicots, ou
des drôleriesconfites de gensqui s'amusentatt dessert.il
est confortableet pas gênant pour lerepos d'esprit des

I JEAN MORÉAS
II léiwtrar eu «fcefV

On s'abonne chez M. SOIRAT, rue Moatmartee, 146

où les Bureaux

petites filles héraut encore de la gloire possible des
jeunes bourgeois comme métallurgistes, perceurs
d'isthmes. officiersd'Afrique et de marine.Il dit la femme

qui se drape, le bossu qui se sacrifie. le patriote qui
lève un sabre quelquefois sa coiffureau bout.

Il utiliseles pachydermes, les chevaux, leschèvres se
module quelquefoisen de si vagues musiquettes.Son in-
térêt s'il en est un, se formeraità certains décors, très
étincelants pour le piteux verbiagequ'ony débite, et l'im-
pression serait oter de là ces voix vagues et vêlantes

d'absurdités blanches. Otez ce chevalier coiffeur et cette
poupée de cire, et cette vieille dame que l'on lace en je
ne saisquelleJuliette. Et pourquoi tous ces gestes pour

ce rien qu'on feintd'agiter?
Le silence, nous vous prions, pour n'être pas gêné à

voir ce décor.
Restent les quelques œuvres dites classiques qu'on- a

l'habituded'interpréter hiéiatiquement.
Sans en faire le moins du monde bon marché* indi-

quons qu'elles sont déparées par la sotte diction des vers,
de plus tropconnues et d'une façon si conventionnelle,
qu'il est presque impossible à un homme même très

¡j -1",)'(."r-lettré de se les figurer exactementà travers le carnaval

officiel etacadémique qu'elles subissent.
Que pourrait-on trouverdans le passéUne curieuse

mise en scène et la belle traduction de quelque drame es-
chylien. Quelquemystère du moyenâge aveu sa Viergeet
son Christ, et sa scène en tryptiquehorizontal puis ce
Shakespearesi malmené de nos instants,-dont le théâ-
tre conçu avant l'existence des décors les comportent
tous.

Roméo, le Songe, la Tempête,te Conte d'hiver seraient
d'admirablesspectacles, et quelles lunaires évocations 1

mais ce domaine, comme le ciel, appartient aux pau-
vres d'esprit,et les directeurs de leur en couper des tran-
ches à galvauder de leur patois. Gozzi est un inconnu
pour tous; ses farces, ses canevas de féeries, que les
poètes pourraientremplir de fantaisies, restent enclos
dans un volume peu feuilleté. Le Faust n'est pas joué,
et, plus près de nous, Wagner est exilé de Paris par les
sociétés de gymnastique.

Quel théâtrecependant, sans même se recriercomme
il convient à la sublimemusique. Le Venusberg, dans ses
pâleursroses, la foule ordonnée des landgraves et des

chevaliers, écoutant les joutes de trouvère; et dans le
calmeabandonnédes vespéralescampagnes l'apparition,
les bras en croix de désir,de la Vénus; et ce Lohengrin,
imprévu que la conque, attelée de cygne, mène vers
l'Eisa agenouillée et le Hollandais, par une porte pous-
sée sansbruit, lentement glissant, sous son image colo-

riée» comme en un rêve de Senta et le vaisseaude Tris-
tan, leur grand parc solitaire et passionnel; la
chevauchéedans les nuages d'étincelantesWalkures, ai
bras érigeantla javelineles nymphes duRhin.

Et les Graals, les Walhallaset la marche lenteet ca-
téchumène deParsifal, au milieudes Filles-Fleurs.On n's
peut-être pas assez dit combien fut précurseurle Wagnei
poète qui réveilla la légende, et, toute paréede musicalt
atmosphère, ramena présente, enlaçante de tout soi
lointain,et ses timbres perdus la perpétuelleLoreley

aux yeux pleins de banals cortègeset de chœurs,le bfoi
à la main, versons encore tu m'aimes,je t'aime –

étant auparavant les uniques ressorts de ces ridicule
pnachin».

Encore?Les courageux et charmants mais de- Théo-
dore deBanville, vers une comédie libre et versifiée, ara.
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besque et caprice – mais encore presquetoutes s'em-
portentchez soi, et nul décorateur ne fut convié à les

orner, ni nul poète à les entendreincarnées.
Des essais de M. Paul Verlaine subsiste la très jolie

saynète, les Um et les Autres. Le fragmentà'Hérodiade
n'est qu'une scène racinienne aux très beaux hexamè-
tres.
La littératurea doncces temps, et de par des impossi-
bilités contingentes, peu fait pour le théâtre, et rien
n'est à voir que des clowns anglais, des équilibristes,
l'impression tumultueusede quelques hétéroclites bal-
lets, et le canaille et pimentécafé-concert..

En ces conjonctures se présente, plausible, en de pe-
titessalles

pour
les aristocrates, un développement de la

comédie shakespearienne, la' création par les poètes dé
fictions légères et fugaces, édictées avec toutes les res-
sources du rythme, acheminantles publies par des notes
matérielles incrustées dans leurs cerveaux à savourer le
livre, non plus le racontar contemporain, mais le livre
suggestifd'évocation.

Plus encore un art du ballet, mais si long encore à ins-
tituer par la connaissance absolue des rythmes et la
science des milieux ésotériques. Mais elle serait, dès
maintenant,réalisable, une esthétique du théâtre qui,
bannissantl'inutile parole du comédien, empruntantà
la symphonie la mise en milieu, donnerait de rapides
tableaux vus par le spectateureuune brève minute, lui
laissant le souvenir de l'ordonnanced'ensemble et l'in-
quiétudedes détailsseulement aperçus..

Avec la rapiditédu machiniste,ne pourrait-ondonner
l'impression d'un développement de spectaclestel dans
le livre de Quincey, à des claquements de mains s'éva-
nouit une vision moderne, pour laisser revoir les cohortes
du consul Paul-Emile. Faire pour les yeux, les
oreilles, le cerveau, une renaissanteévocationdes choses
disparues des anciennes conscienceset ne laisser l'homme
reprendrequ'à la sortie sa vestilure et ses penséesde
dix-neuvième siècle,à côté de ce grand dramemuet; car
que diraient les' personnages de plus explicite que leur-
présence et leur mouvement, ta comédie italienne, ou
même l'adaptationde tous les typescomiques des imagi-
nationspopulaires serait la comédie, et la parole serait

inutile à ce Kaléidoscope des mœurs, comme à ce kaléi-
doscope des temps et des légendes.

Qu'on n'objectepas l'impossibilité et les frais des
changements de décors. If. Stéphane Mallarmé s'éton-
nait, un jour, que les sommes d'avance refuséesau
poète pour la mise en oeuvre d'unede ses fantaisies, fus-
sent prodiguées aux farceurs de bas-étages qui mènent le
princeZinzolin fut palaisdes Pieds de Mouton. Et,
certes, nul imprésario,sous peine d'être bafoué de ses
confrères,ne s'aviserad'aller demanderuneféerie à quel-
que grand poète, fût-ce reconnu comme Banvilleou Ver-
laine. C'est là une des nombreuses formes de la hainede
l'art, si enracinée chez les Wotiens et les folâtres.

t La comédie, moderne est-elle absolument impossible?

r Mon, certes, mais toute à créer.
Des lignes s'en indiquent chez ces clowns merveilleux

dont nousavons déjà parlé, comme d'un des rares spec-
tacles possibles. Quelle trouvailleI nomme en habit
noir, se livrant, muet, à des. décompositions d'existence,
tantôt satyrique, tantôtoutré et farce, c'est-à-direà une

t périodespéciale d'imbécillitéqui lui fait se chérir en ses
rythmesles plus indifférents. – De cet élément, dégage
de son bruit indifférent de parodie musicale, de sa gym-nastique uniquementde fonction, peut naître une vio-



lenteévooation avecle décor congruent,ce pourrait être
la mise en scènede l'Hommedes foule», la photographie
instantanéede la vie jaillissant au théâtre; la satire de
tout Im mouvements anti-esthétiques,et la toggestioa
à la «aile ta communion avec la foule par le geste ébau-
ché,

Donc, cinq formes d'art théâtral encore neuves: des
visions de décors et de légendes;des visions de moeurs
perpétuelles; des comédies libres; enfin, des ballets lo-
giques et évoeateurs une pantomime satyrique de la vie
coudoyée. Et, dans toutes ces voies, tout à faire.
Mats encore à tous les frontons on Ut Castigatri

dendo mores. dans tous les échos « Charmante,ma-
demoiselleune telle, dam. sa robe a coûté 1000 francs.

GustaveKahn.

PARENTHÈSES& INCIDENCES

Rexseicnemems. – Dans la République Française du
24 octobrei

J'imaçiae que, dans le privé, M. Mallarmé dit commeun
autre Nicole, apportez-moi mes pantoutles et me donnez
mon bonnet de nuit. M. Sarrien et ses' subordonnés ont
été traités par les grévistescommeBoileau lui-même ne le
serait pas par M. Mallarmé.

Toujours ces renseignements erronés. La domestique
de M. Mallarmé, elle termine chaque jour son ser-
vice à-quatre heures, ni personne dans la famille
privéedu poète ne s'appelle(nom, prénom ou sobriquet)
Nicole. M. Mallarmé vêt lui-même ses pantoufles, et de

cette main qui écrivit V Hommage à Wagner, il se dé-

core d'un serre-têtepar les soirs, fort rares, où quelque
rhume le contraint à l'usage de ce supellactile. Son ad-
miration pour Boileau est beaucoup plus fréquente.

Le Vocabulaire DE M. Mekmeix. M. Mermeix,dans
la France du 24 octobre, dédie aux Symbolistes son
Paris au jour le jour. Il cite le début et la conclusion
du récent article de M. Jean Moréas Peintures, et s'é-
tonne d*y trouver telles louangesau critique des Impres-
rionnistesen 1886, qui «. écrit avec assez de simplicité,
et dont le style ne rappelle que par des scories volon-
tairement semées ici et là, celui des décadents. » Voila

une approbation dure à notre collaborateur.
Instruisons M. Mermeixi Non, s'il nous arrive d'em-

ployerquelque inusité mot, ce n'est point dans le des-
sein méchant de dévoyerl'érudition de notre ah si spiri-
tuel confrère, mais par haine de la périphrase et du dé-
layage puisï

Au
frottement

de circulation, sur les mots, commesur
des monnaies, s'efface l'effigie de l'objet représenté.
Donc, constamment revivifier la phrase par de nouvelles
préparations martiales et accuserpar des mots nouveaux
son reliefpersistant. Tîn homme normalementconstitué
lit trois fois une page des écrivainsqu'aime M. Mermeix,

sans avoir conscienced'avoir rien lu; le contraire, d'ail-
leurs, serait trop cruel.

Il y a cinq ou six ans, M- Moréasétait un très gentil gar-
çon, poli avec les hommeset galant avec les dames. 11était
beau. J'espèreque le symbolismene l'a pas changé.

Nous ne suivrons pas le sympathique courriériste dans
les sentes du reportage physiologique il nous en sera
reconnaissant. •«

xx

Météorologie. M. Anatole France est bien chroni-
queur du Temps. Dans ce vaste pluviomètre (n° du 24
octobre) il verse un commentaire de notre commentaire
d'Arthur Rimbaud

Que d'incertitudesI La vie de M. Arthur Rimbaud est
mêlée de fables comme celle d'Orphée. Du moins, si les
véritablesœuvres d'Orphéesont perdues, nous avons celles
de M. Arthur Rimbaud. Autant que je puis croire, elles
étaient restées inédites jusqu'à ces derniers jours. Pour
moi, je n'en connaissaisqu'un vers, celui-ci:

Avec l'assentiment des grands héliotropes,
Ce seul vers me faisait soupçonneren M. Arthur Rimbaud
un symbolisme transcendante Or jamais soupçon ne fut
mieux fondé. Les Illuminations, qui viennent de paraître,
ne laissentaucun doute à cet égard. Il est certain aujour-
d'hui que M. Arthur Rimbauda fixé la prose de l'avenir.
Le Symbolisme a trouvé son Pascal. Vous en pourrez juger
sur le moindremorceau, sur celui-ci,entre autres Ce
soir, à Circeto des hautes glaces. »

Ce bel article du Symbolisme sur les Illu-
minations conclut que l'œuvre de M. Arthur Rimbaudest

hors de toute littératureet probablement supérieure à
toute.Pour moi, Je vais conclure à mon tour, si l'on
veut bien me le permettre, par une phrase de Jean-

Jacques «Il est. pour ainsi dire, des épidémies d'esprit 1

qui gagnent le» bommes4» procheen proche commeune
espècede coutagion.»

C'est bien fâcheuspour M. AnatoleFrance. H entra au
Temps critique délicat et arisé; maïs il succédait â
M. Clare'tie, mais il coudoyaM. EdmoadScliferer. L'épi-
démie.

AVIS DE LA BÉQACTIQH

LE Symboliste publie
Des Articles de science et de sociologie* de

M. CharlesHenry,
Des- Essais sur VArt, de M. JULES I«a»

FORGUE,

Les Cirques, de M. Félix-Fênêo».
xDes Actimliiés, de M. JEAN Ajalbeht,

Un Courrier musical,~de M, Gaston Dd-
brecilh,

Des Chroniques, Nouvelles et Poèmes, de
MM. MauriceBarrés» Edouard Dujardin,
STÉPHANE Mallarmé, Padu Margoehitte,
Francis Poictevin, Camille DE Sajnte-
CROIX, PAUL VERLAINE, Chaules VIGNIER

et Teodor DE WYZEWA.

A PROPOS DE TOILES, ÇA ET LA

L'union fait la force. Ils se blaguententre eut. mais,
dès qu'ils exposent ensemble, Salon ou musée, ils Se

servent entie eux, étourdissantle monteur qui entre,
de leurs sincérités contraires, lequel monsieur a vite
molli dans ses principes misanthropes de tout à 1'heure,
quand il variait par les rues abstraites. Et l'apôtre n'a
qu'a se changer en flâneur c'est l'histoire de l'His-
toire.

Il y a des modes dont vivent ces messieurs., Il y a à
noter des lanceurs de modes. C

IL y a les obstinés des vieilles modes, escamotant tout
dans le même gras savoureux.

Les puvistes commencent à aller à la petite toile pour
gagner le public, escamotant dans le petit grand-style;
archéologieet greenaway, âme tout en légende. j

H y a M. Wisthler et ses cartonnages anglais qui
amusent les mondains las du Japon. rr~ M. Israëls et

son mélancolique et prolétaire brouillard escamoteur
dans la pitié universelle des automnes. – Les fortu-
nystes ont le feu d'artifice de plus en plus mouillé dans

ce brouillard d'Israëls. Les décorateurs Mackart.et
M. Benjamin Constant. Il y a les simples essayant
de ne pas escamoter, comme M. Fantin et M. Raffaëlli.

Manet était un amateur, et M. Degas est le doyen des

virtuoses. Etc. Et tous les autres sont quelqu'un.
j'oubliais les exotiques qui, les fiesolesques étant morts,
arrivèrent avec des yeux tout ophéliaques devant Baby-
lone.

Mais, la soliditêde la corporation, du temps où L'on

allait à Rome à pied, est loin le grand coup des fai-

seurs en vedette aété d'associer le grand-style à la
pochade. –

Mais j'aime mieux flâner sans principes.
– Li ternie fille à la têts d'Orphéa de M, Gustave

Moreau. Conception digne des larmes des meilleurs de

ce temps-ci. Techniques'arrêtantau respect de la toile ou

même du panneaude bois. Compositionmoins hiératique

qu'immonetlementinébranlable dans la dignité de sa te-
nue. Ton de Léonard et sa suprême distinction par un
pinceau du temps d'Ingres, mais modeléd'amouret en
décor d'émail stagnant et corsé d'ailleurs par tous» les

tons décoratifs, tigés (niellés, historiés, damasquinés)en
une dureté autorisée des chers Primitifs. Mais, je vous
en prie nulle gravure ne donnera le profil de cette im-
mortelle jeune fille, cette Cordélia si jeune de tissus et
d'inviolé, si mûre d'expression compatissante et supé-
rieure. =-

Le M. Puvis de Cliavannesdu dernier Salon. Génial
idéal de rêve agissant et symphonique dans le trans-
lucide des beaux soirs de l'âge d'or. Un âge d'or magna-
nimement claustral, mais avec des nostalgies vers des
horizons de déchéances comme on te voit lâ dans cette
jeune Eve qui a la pose d'un' des esclaves de Michel'
Apge, les pieds fuies au sol natal, mais le torse se ba-
lançant déjà, et la tôle se contournant, et les yeux
alors absolument perdus, cependant que près d'elle
l'Homme, plus sage, s'apprête à jeter ses filets pour

Plowsbt.

que l'Eve rêvasseuseaith manger ce soir. Ni argent, ni
petitessesde célibataire. Pas un top sale, quoique patte
de paysan du Danube, dans nos salons parisiens, et pâte
frustement traîné», mais toujours avec te sentiment dis-
tinguédes réveils çà et là «le vermillonet de jaune serin,
sans jamais verser dans le japonais même pour te rem-
plissagedes coins. Nus crépia d'une glaise sculpturale et
tendre, «un peu blonde, délimitésau grand trait de l'es-
quisse murale. Eli, par le temps qui court, ce temps de
décorationsde salles de billard, le sentiment invincible
du ssieré confinant à l'immortel. Ce maître a, quand uni
n'y songeait, recréé la décoration picturale dos palais
esotériques futurs. Il en a trouvé la nuance de style et de
répertoire dans le carrefour de nos

littératures intimistes
et alitées. de nos grandes musiques, des printantères
techniques de la paietie moderne trempée de paysages
éphémères.– Partout, à tout sujet, ces charmants fonds de cam-
pagne moderne, si faciles à établir, damiers de cultures,
toitures couleurcrevette, etc. Et comme un rien de cela
étoffe tout de suite les personnages(fussent-ils en papier
découpéd'albums d'enfants),comme ça enveloppe» em-
plit le «adre de consciencesolide,et désarme sur le fait de
chic du reste!Voyez, par exempte t'énorme elfet, sur
les «mes bien nées, de ces fonds patiemment traités,, chez
M. Jules Breton et imaginezses trois bonnes femmesdu
Salon sans ce fond Quel chromo anonyme Eh bien,
croyez que ce1 fond en soi ne vaut pas mieux que ces li-
gures en soi. Mais quoi, c'est la campagne, c'est le cré-
puscule! – Ah!la campagneet le crépuscule! Voyez
M. Pointelfn» 11 a attrapé une récrite sympathique
comme jadis Corot (mais avec moins d*étude, par cela
seul que du temps de Corot on était forcément plus
conseieneicjx), et il s'y contine. Une sauee spéciale, ba-
vutes irrésistiblesdes lisières sur ciel du soir, des sites
arl hoCi Xi vulgarité, ni charge; d'une nuance qui a ses
amuteui'â et même ses droits, qui est respectable en
somme et même(dirtu-jeà mes heures) irtésUtible aux
âmes assez luches pour prêter. Ah que Maïa eu fait des
siennes avec nous par ces coins de paysages Un glacis
bleuâtre dans les landes s'il se fait tard, et c'est une
llaquedevinée et l'on est fichu. Devant le dl. Guilleuiet
du Luxembourg,c'est Bercy, c'est le soir, la tin de la
journée satarfée, et l'hiver qui approche, et toute la triste
cuisine, mais je ne me sens pas Voté. «

– – Et UesgoffttS pîgnor huit tojjours Au moîn«, celui-
là, l'argent qu'on l'iï paie, il ne l'a pas volé.

– M. Fantin-Lalour. Des grâces mythologiquesde Diaz

ou de Baron dans une averse délicsitcde pastellésurcante-
vas de fine tapisserie. Et après? Gu n'est ni nu, rii désha-
billé, ni préraphaélite, ni Poe, etc. Ses portraits-sont bien
attachants d'apparition et d'une très riche modestie de
facture; ses cheveux, travaillés comme un terrain., font
toujours ma joie d'homme rangé." –– Partout cet abus du modèle vivant cçla vient du
conseilmunicipal, de la collection Keinwaltl,des sangui-
naires et occultes littératures de Léo Taxil avec leuts
affiches. Un temps où l'on a

pris le nom iramortelle-
ment mélancoliqued'Eden pour baptiser les hallesdorées

que l'on sait.
Je respecte M. Paul Flandrin, le toujours dédai-

gneux égloguiste.Un seul l'a égalé, bien autrefois, Adam

Elsheimer. C'est un paysagiste plein de tact.
M. Carolus Duran. Psychologiede revendeuseà la

toitette. Ses portraits n'ont même plus cette hâblerie de
touche de commisméridional faisant l'article. Son nu du
Salon, modelé sans accent par un riche amateur. Et la
pose en valait la facture rose et ronlite. Et puis on a pu
voir ce delta duvetéd'ombre chaude. Des jeunes filles en

rose et en deuil s'arrêtaient devant avec des mines de
profession de foi. C'est du propre. Les classes diri-
geantes d'une capitale n'ont que l'art qu'elles méritent.
On ne nous a pas habitués à tout le nu féminin, comme
pour le mâle dans les statues grecques tant pis, ou tant
mieux. Maintenant il est trop1 tard. Leé livres et les gra-
vures peuvent s* cacher. L'affirhede M. Duran s'tHalait
à la cimaise.

-La tradition de la touche tournante
dans le feus du

modèles'en va. Avec Israêls, c'est l'école de la brosse
égralignant à plat. Les tourneursen pâte d'autrefois fai-

saient vivant,
en s'aixûtatit juste, dans l'imitation de la

nature, à l'état où l'on peut voir encore comment se pétrit
la nature; c'était « faire l'artiste». Maintenant ou fait
grêlement plat et translucide et papier froissé, mais on
rattrape la solidité par le fouillé patient et impertur-
bable des mille plis avec leur mille luminosités. Le pro-
létaire panthéiste noyé de toutes parts a fait place au tru-
culent romantique se ramassant envers et contre les
ambiances,

Jules Laforgue
(.4 suivre.)



ACTUALITÉS

J'arriveGrosclaudicant, bon dernier,surdes aventures
déjà anciennes. Mais tes Cyngt-taiset les garçons limona-
diers qui savent combien je lesaime, mepardonneront,

en tenant compte de riiebdomadairiatda Symboliste,
Messieurs les Cy ngalais soat partis mais leur souvenir

nous reste, indélébile comme leur teint. Paris s*éveitlaf

justementému, au matinde ce jour qui était fixé pour
le départ de nos hdies noirs, Quelquesanarchistessil-
lonnaient la foule pacifique et attristée; mais le «œ,i de
la ville battait comme un sent pouls. Les perturbateurs

ont dû s'abstenir.Entredeux pas redoublés de la fanfare

des Beni-Bouffe-Tout,M. Clovis Hugues a prononcé une
beillante allocution. M. Albert Lambert fils, de t'armée
française, prêté par le général Boulanger, a récité des

vers de M. Grandmaugïn, aprèsquoi M. Lajeu ne- Vilar,

notre futur résident à Asnières, a offert, de la part du
Président de la République, deux vases de Sèvres à nos
amis en partance. La pluiea bien un peu détrempéla fin

de cette petite fete de famille,cependant le départs'est
effectuéen bon ordre. Et les Cyngulais qui ont assisté,

après les spahis, à pas mal de représentations, auronteu,
avant de partir, celle, d'un peuple grand et généreux,

qu'en se plaît trop souvent à nous montrer léger et fri-
vole.

Cependant une résolution s'agençait dans les sous-sol

et les arrière-boutiquesde la capitale, une révolution
bien propre à émouvoir les philosophes, comme dit
M. Marcel Fouquier.

La guerre est allumée entre tes bureaux de placement

et la Corporationdes garçons limonadiers. Ceux-ci bra-
lent de ne plus éclairer. Ils réclament chaudement l'ex-
tinction des feux à payer aux placeurs, qu'ils considè-

rent commed'inutiles intermédiaires. Et le résultat de

tout cela pourrait bien être de faire ch.jir les pheeurs
dans la limonade.

Les garçons limonadiers et laveurs de vaisselle ont,
les premiers, agité le brandon enflammé de la discorde.
Les combattants sont à feu et à sang, commudiseut les

historiens, et j'ajoutetai même à couteaux tirés.» de<
puis que te* cuisiniers, venus des plus lointains four-
neaux, ont promis leurs aidesà leurs collègues des ter-^

rasses. Outre l'inutilité d'intermédiairesqu'ils Jugent
onéreux, les syndicats ouvriers soulèvent des questions
de haute morale, à laquelle l'élévation même de la laur
(V Eiffel ne nous permet pas d'atteindre.Nous nous con-
tenterons donc d'enregistrer des doléancesque nous n'a*r

Vous eu ni le temps ni l'heur de vérifier. 11 paraîtrait
que des placeurs scrupuleux, désireux de ne livrer à la
consommationque des articles essayés et garantis, sou-
mettraientà des stages réitérés les clientes provinciales,
les naïves débarquées, dont ils trompent la candeur et
l'innocence. Eux allèguent, pour leur défense, l'obliga-
tion dans laquelle ils sont, recevant des rosières, de

fournir le plus souvent des bonnesà tout faire. Il leur
faut nécessairement mettre la mainà la pâte, au lieu de
rester un pur tsaït d'union pour leurs clientes. Et le
moyen d'affirmer des nourrices abondantes et saines,

sans quelquesconstatations initiales. et la connaissance
des lieux! Nous sommes su»- des unies et, par conséquent,
obligéde décapiternos urticantes pour déambuler plus à
l'aise dans le champdes réformes.

M.Trébois,président de la Ligue, a installé dans sa
mairie des registres sur lesquels se couchent les ouvriers
et que peuvent fouilleter les patrons. Rien n'égaie l'ar-
chitecture de l'Hôtel-de- Ville de Levallois-l'erret«somme
le va-et-vient des tabliers blancs. Peut-être les employés,

non encore habitués à inscrire 5 ou 400 noms par jour,
accoleront–ils le prénom d'une Mêlante*suspenduede ses
fonctions, aux vocablespatronymiquesd'une -fiancée en
période de publication et des déclarations de décès au-
ront un luxe de prénoms,jetés à l'employé par une nour-
rice en disponibilité. Parvules inconvénients, si Ton en-
visage les bénéficesde la tentative aboutissant.

Des boulangers, délaissant I<js petits pains quotidiens,
= s'unissaient à des charcutiers en rupture de saucisses,
pour assaillir le Corps législatif.Mais les rangs des mani-
festants

se sont rompus aux cordons de sergents de ville
qui gardaient les abords du Palais-Bourbon. Un peu
plus, et le Parlement s'effondrait dans le pétrin.

Cetteidée qu'il pouvait arrivermalheur à quelques-uns
de nos honorables nous avait déjà profondément affligés,
quand nous avons appris qu'après plusieurs mariages,
sans compter les unions libres, madame de la Kalcon-
nière avait fait une fin. En dernier lieu, ClémenceGirard
tenait, rue de ta Harpe, une maison de placelnent d'un
genre particulier. Toute son existence nous la montreen
butte au mariage, obligée de lutter contre des amants
qui prétendent tous à sa main, – lorsqu'elle n'a plus

rienà leur refuser jce qui est le momentoù, d'ordinaire,
tes amoureux lèvent,le pied.

De1810 à 1870, c'est pourelle une guenede Trente
ans, pendantI aquelle elle déploie les talentsdon Gus-
tave-Adolphe en jupons. Mais, en 1870. eUe subit le

contie-coup de nos désastres et se laisse traîner à l'autel,
après l'hôtel, par un employé de bureau arabe. Albert
Sorel, qu'elle abandonneà Londres pour to.nber 'entre
tes bras du comte de la Falconniére, un ex-amant qui
cherche à l'épouserdepuisdix ans. Comme il n'y a que
le premierpas qui coûte, elle accepte la main du comte,
et brasseriedu tir Cujas. Poursuivie du chefde bigamie,
elle fut acquittée. Le jury lui tint compte de sa resta

tance acharnée aux justes noees. Depuis, elle ne man-
quait pasd'assistée aux procès da bigamie, et, dans raf-
faire Lecouty d'Alfortville, eUe s'était placée aux côtés
de mademoiselleLevanneur, avec laquelle elle s'entretint
longuementdurant l'audience. Elle prenait des rensei-
gnementspour ses« Mémoires, qui ne paraîtront sans
doute jamais.

Quoiqu'il en soit, à l'heure où les Cyngalais et Coque-
lin nous délaissent, ce nous est un réconfortant spectacle
de voir les anciennes clientes de la morte joncher sa
tombede fleurs car il serait fâcheux que te culte des
morts s*éteigott sur notre belle terre de France, où la

mort est le moyen le plus ordinaire de quitter ta vie.

« Btxil La Palisse.

CONTEMPLER
(Extrait d'un romanqui paraitra en 1HS7.)

La Hêtraie était en êé moment occupée par tous
ses habitants et la famille s'y tenait complètement ¡
Dowville» le baron de Pvivanneset Etnilienne, – puis
André et ClémenceLirévain, neveu et nièce du vieux sa-

vant, deux orphelins recueilliset élevésau château.
Le baron de Prêvannés représentait un bel homme

grave,Je trente-cinqans. Sa jeunesseparisienneavait ét4

celte de eftui de son rang, tout occupée par les sports et
les fêtes, Il gardaitd'ailleursde ces années de plaisirs va-
gue.î, dont sa nature froidement correcte n'avait usé
qu'autant qu'il convenait, cette demi-expérience
d'homme du monde, qui, jointe à des prédispositions
paisibles, reste le fond de caractères moyens pour qui la
vie se déroule facilb et simple. Les quelques aventures où

sa jeunesse s'était abandonnée, et dont, par manque de
sentiments fins, il avait méconnu l'intérêt le firent su-
perficiellement blasé et sottement dédaigneux. Cela
t'avait conduit au goàt de l'archéologie. C'est à cette
inintelligence bourgeoise des jouissances romanesques
qu'il faut attribuer cet appétit subit de besognes mo-
roses que contractent, vers la trentaine, certainsviveurs
donton attendaitune fin grandiose parmi quelque admi-
rable naufrage.

Aussi trouve-t-on souvent, chez les plus déréglés ci-
sifs, les germes d'un tempérament d'homme d'Etat.
L'exactitude, t'ardre, la myopie morale; bref, les émi-
nentes qualités d'un esprit apte aux fonctions réputées
graves, sont tous les trésors que récoltent dans l'été de
leur vie, ces daudiesqu'on voyait semer jadis en pleine
volupté. Pour multiples qu'aientété leurs sensations,si
richequ'ait été t'engrais qui couva leur développement,
ils ont mûri sans grand profit.

Au moment de l'existence d'un homme, où tout en lui

se transforme, au moment où l'abus d'une premièrema-
nière de vivre le conduit fatalementà adopter ta manière
inverse, il est très certain que son* optique demeure im-
muable. La sérénitédes plaines ensoleilléeset'la désola-
tion des paysages noirs excitent chez le même individu
des émotionsdistinctes, mais non à des degrés variables.
L'instinctde rétrécirce qui est vice engendre l'habitude
de rétrécirce qui serait vertu, et les limites que l'on a
mises à son < entente» de la débauchese répètent dans
la façon dont on organise sa vie sérieuse.+

D'autres, par contre, qui n'ont que peu vicu physique.

ment, mais dont la nature fine a Vibré au moindre choc
des plus ténues sensations, acquièrent rapidement les
trésor* de l'amôre connaissance des êtres et des choses.
l'OM ceux-là, l'étatlen'a plus de steppes lr«jp vastes, –
et leur génie, tôt dégagé, se rue hors des bornes com-
munes. lis possèdent le sens du vrai, et peuvent dès lors
imaginer. L'observation, stricte et quotidienne, ne lent
est mêmeptus un aide dans leur travail de production.A
quelque rêve qu'ils s'abandonnent, leurs plus étranges
conceptions porteront dans leur extrême idéalité an su-
perbecaractère de vrai, et toute création néede leur fort
esprit vivra de la plus réelleâme.

Jean Ajalbert.

Le baron de Prévannes étalait, aux yeux des siens, se*
bellesqualitésdecontinenceet M rectitude.Son scepti-
cismeétroit suffisaità lui donnergranduiril lui devait
d'être remarquépar les femmes et de les troubler.X

X X

s, e 111f el -tl "A. If 1

La premièrecôtelette avalée, André, voyant que je ne
me pressais guère de le questionnerau sujet de son voyage,

se décida à mVn parlerte premier.
Eh bien je ne suis pas resté longtempsà Paris

Mats je coupai court à ce besoin d'épanchements.
Mon cher enfant, vous avez maintenantâge de rai-

son. apprenez la vie. Si elle vous favorise, tant mieux
pour votre bonheur. Si elle vous froisse, tant mieux

pour votrt. sagesse. apprenez la vie pour cela, condui-
sez vous d'abordàvotre guise, bien ou mal. Vous n'avez

que faire de mon expérience, puisqu'il s'agit maintenant
de la vôtre qui est à former. Donc, ne me dites rien des
suites de votre voyage. Je regretted'avoir cédé une fois à
la tentation de vous conseiller. ne me tentez pas une
seconde fois. Mangeonsune autre côtelette et causons lit-
térature.

André demeura silencieux et eest sans avoir échangé
un mot durant le reste du repas que nous quittâmes
l'auberge.

Cependant, après quelques pas faits sur la route, il
reprit l'attaque. °
– Lorsque vous- m'avez donné ce conseil, j'étaisdéjà

déterminé à partir pour Paris. La crainte de manque
d'argent me retenait seule et je n'osais m'adresser à
vous..Donc ce n'est pas précisément un conseitque
vous m'avez donné. Vous m'avez simplementaidé à
réaliser mes intentions.

– Soit!
– Eh bien1 ma situation est maintenantplusembar-

rassée que jamais. C'est donc maintenant qu'il me fau-
drait un conseil. Vous m'en devezau moius un. Laissez-

moi vous conter.
– Vous' ne me conterez rien que je ne sache. Je suis au

courant de toute votre aventure.Mais il ne me plait pas
de vous dire quelle voie je suivrais. Suivez la vôtre.

= Le jeune homme baissala tête ne démêlant pas quel
sentiment me guidait et ne comprenantguère qu'on pût
refuser conseil à un enfant, par amitié pour lui. Puis,
brusquement, il ftt un long pas en avant,se retourna et se
campa devant moi, bras croisés.

– Et si j'agis mal, qui seraresponsable?
– La vie est un don. Hfaut en jouir. Si vous ne

pouvez faire bien, faites mal, mais. faitesï
Vraimentî

L'enfantdemeura songeur puis il reprit
r– Alors, si vous croyezà la vie, pourquoi vous en être

retirépourquoi vousêtre enseveli chez nous ?
Parce que je me méprise, parce que je m'estimaau-

dessous du plus bas des dires vivants, parce que je
suis un mort

– Avez-vous donc tant vu et tant vécu t
– J'ai vu et vécu- ce qu'it m'était possible de vivreetde voir et je me suis arrêté parce que vivre davantage, si

peuque ce fût, n'eût inutilementlassé.
Lorsque les âmes humaines arrivent à ce point de

découragement, soit qu'ellesy routentpar faiblesse, soit
qu'elles s'y élèvent par un sentiment de leursupériorité,
ne sauraient-ellestrouver de forcesnouvelles on de sublimes
consolations dans quelque étude transcendante. on
même dans la religionï z

– Mon cher André, permettez â ma vieille ironie de
remercier votre jeune sagessemais je me suis accou-
tumé à ne croire qu'en cette vie, à n'aimerqu'elle.

Dela sorte puisquevous n'y croyez plus. Tons
ne croyez plus à rienl

Oui, une telle manière de voir est certainement
criminelle, puisqueses conséquences ont pour moi la
rigueurd'une expiation.Mais tant pis 1

– Certes. certes. nvirnaira-t-il, c'est bien ainsi
qu'il faut penser qiand on esi réellement un homme.
La vie est humaine. je ne veux pas

admettre qu'elle
soit autrechose. ceseraitmépriser ma valeur d'homme.
Seulement cettevie en laquelle vous croyezet me faites
croire,vous i'avez vue mauvaise. et je l'espèrebonne!t

Ceci n'est rien simple ditérence entre le Vice et
la Vertu.

André ouvrit sur moi ses grands yeux.« Comptez-
vous donc pour peu cette différence entre le Vice et la



Vertuî il me semble pourtant que voilà deux état»
d'âme bien contraire» I

– Suis doute et l'homme vertueuxest noble autant
que l'homme vicieux est vulgaire,Mais nul n'est com-
plètement vertueux ni complètement vicieux.L'homme
le plus noble est donc celui qui prend sa part de vices
parmi tes plus nobles, et s'interdit les vertus médio-
ores. c

– Vous estimez donccertainsvices plus que certaines
vertus?3

J'estime que chacun porte en soi sa loi morale et
que, autant diffèrent ces individus, autantdiffèrent ces
lois.

L'humanité ne marchedonc pas vers un but uni-
queg

Le but de l'hommeest tripledevant sesactions: se
connaître, se développer et se manifester. Chacun naît
avec de purs instincts dans lesquels travaillent dans la
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suite des facultés de
volonté

et tfinUiUigeaee.Se» vertu
sont des instinctseultirés etdéveloppés.

Ain» tes homme» naissent semblables et vivent
différents?t

Tous les instincts sont originellementnobles et h*
vices sont de$ instinctsmal entretenus ou pervertit. Les
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le germe.

Ah tout dépend douedela façondont chacun
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te» plus précieux moments, ht seul* où l'homme toit
libreil» perdu désormais tout pouvoir de «e déter-miner.

– Ou peut doue «e régler soi-mflmeune loi morale ?
II le Eiut. Tout homme noble acquiert le Iroit de

Juger ta we. U en &g*& atM ,»“* personnelle à
laquelle il lui appartient, de se confirmer(hmk «lîie,
en te développant, puis en se inanife.-tant.

Et e'm pourquoi vous me refusez désormaistoutconseilt
A–Oui. Agissez d'abord puis jugez-vouset connais,

sez-tous.Apprenez à être un homme, c'est-à-dire à ne
pas imiter à ne pas supporter qu'on vous guide•
Votre seul maître est votre propre nature. Ecoutez la.

Cettefois, André demeura eoi et nous achevâmes la
route en silence.

II!
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ition la plus vile, qui régnadepuissous le nomde Louis-Phi-
ppe. Tout est appuyéde preuvessolidesdans ce volumeécrit
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